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Z Ludwikiem Flaszenem
rozmawia Leszek Kolankiewicz

U teatrze ubogim

Ludwiku, przed chwila ustyszeli§my Twoéj Komentarz do ko-

mentarzy, ktoéry zostal przygotowany do tomu Misterium zgrozy
i urzeczenia' — tomu, ktérego pierwsza i niemata czes¢ stanowi
korpus Twoich tekstéw o przedstawieniach Waszego teatru. Za-
czne od neologizmu, ktérego uzytes: ,moje teatropisanie”. Nie
moéwisz ,,moje pisanie o teatrze”, nie méwisz po prostu ,,moje
pisanie”, lecz — ,,teatropisanie”. To si¢ nam kojarzy z ,,zyciopisa-
niem”, czyli ze sposobem uprawiania sztuki sfowa (nie méowie:
literatury), jaki byt znamienny dla Edwarda Stachury i takim
wiasnie mianem zostat nazwany przez Henryka Bereze - Stachu-
ra formutowat stowa w tak gtebokim zwiazku z doswiadczeniem,
z praktyka zyciowa, ze byt to splot, zrost nierozerwalny - zycio-
pisanie. A u Ciebie? Najpierw wiec chciatem zapytac o sens tego
zrostu u Ciebie: jak tego teatropisania doswiadczasz po latach,
jak o nim myslisz?

To bytfa nasza z Grotowskim paleoepoka. To s3 czasy Genesis. | ten
stwér zwany zespofem, stwér zwany Teatrem Laboratorium, stwoér
zwany Grotowskim wytania sie jakby z btota pierwotnego, z gliny
genezyjskiej. Czy od razu sie zgodzitem na druk tych pism? Tak, bo
pomyslatem sobie, niby dlaczego nie? | tak ktos to kiedys wyciaggnie
i opublikuje. Nie chciatem mie¢ teczki, bo naukowcy tez lubig czesto
szpera¢ w teczkach. Patrze na to — jak widzisz — z pewnym dystansem
i z pewnym humorem, ale powiedziatbym, Ze to stanowisko dwoiste.
Jest w tym jakby szyderstwo, ironia, ale i apoteoza, jak w przedsta-
wieniach Grotowskiego. To bardzo pozyteczne, ze te paleo-teksty
otrzasnieto z pytow archiwum. Pisma owe s3 niby jakie$ fragmenty
odnalezionych ewangelii, prawie kanonicznych. | nie jest to ewangelia

Judasza.

Jak to: prawie kanonicznych? Czy , apokryficzne” to Twoim
zdaniem ,,prawie kanoniczne”?

Nie o$mielitbym sie powiedzie¢, Ze to ewangelia, bo Grotowski to
nie jest ewangelia, to apokryfy. | tylko tak mozemy o tym méwi¢. Ze
te paleo-teksty otrzasneliscie z pytu archiwéw, ze sie one ukazaty w to-
mie materiatéw — to rzecz niewatpliwie pozyteczna. To Swiadectwo
naszej pracy z Grotowskim. Bytem wytrwatym partnerem Grotowskie-
go i niektére z formut magicznych, ktére przeszty do historii teatru,
pojawity sie w naszym dialogu. Na przyktad ,teatr ubogi”. To byto
jakies olsnienie. Sptyneta na mnie faska: ktéregos dnia powiedziato mi
sie ,teatr ubogi”. Nie fantazjuje, jest nie byle jakie Swiadectwo tego na
pismie — Eugenio Barba?. Kiedy patrze na moja przesztos¢ literacka —
krytyka, eseisty, recenzenta, widze, ze wiasciwie jestem autorem tek-
stow krotkich, bardzo zwieztych. Moze dlatego nie zawsze, ze wzgledu
na gestosc tekstu, przekaz jest ewidentny.

To, co si¢ znajdzie w tomie z Twojego pisarstwa, czyli wia-
$nie teksty bedace komentarzami do przedstawien, ktére byty
publikowane w programach, to nowy rodzaj pisarstwa. Jak po-
wiedziate$, miates sklonnos¢ do krétkich tekstow. W pisaniu
o teatrze krotka forma w sposéb niezwykly spetnia swoja role:

jest niezbywalnym komentarzem do przedstawienia, oczywiscie
w réznych wcieleniach.

Dziekuje ci bardzo.

O ile mi wiadomo, nikt tego w taki spos6b nie uprawia -
to jest pewien wynalazek. W Komentarzu do komentarzy jest
najpierw powiedziane co$ takiego, przytapuje Cie na niekonse-
kwencji: ,,Obfita produkcja stéw towarzyszyta naszej dziatalnosci
od zarania”. A na koncu méwisz tak: ,,Jesli te skromne teksty...”>.
Ale skromne tez rozmiarami, uzbierato sie sto stron... Wszystkie
one sa krotkie. Jak to: ,,obfita produkcja stow” i ,,skromne tek-
sty”? Chyba nie przypadkiem ironizujesz — ze ,,obfita produkcja
stow”. Na poczatku nie byliscie jaka$ tam awangarda, ktora sro-
ce wypadtfa spod ogona, tylko prawdziwa — produkowaliscie ma-
nifesty. Ale tylko na poczatku. To jednak nigdy nie byta ,obfita
produkcja stow”. A jesli byta produkcja, to wtedy te stowa nie
mialy znaczenia Twojego teatropisania. Mozna by powiedzie¢
tak, ze rezygnowates wtedy z tego, co byto Twoim powotaniem
pisarskim, i tutaj pozwol, ze przytocze kolejny fragment. ,1 ja
majacy juz swoje nazwisko w literaturze, musiatem niekiedy -
pod naciskiem koniecznosci — rezygnowaé z urody jezykowej
tekstu, przeze mnie sygnowanego, dla dobra Sprawy. Zreszta hi-
storia wynagrodzita moje dorazne pisarskie cierpienia™ (Smiech
na sali). To jest znamienny fragment, w ktérym znowu przebi-
ja autoironia. Chciatbym, zebys$ powiedziat o zmaganiach przy
sfowie z Grotowskim — prawie jak w ringu, przy robocie, jako
robotnicy stowa. To jest jaki$ paradoks: Ty — wybitny krytyk, te-
atralny i literacki, ze szkoty Kazimierza Wyki — zaczynasz pisa¢ na
poczatku tej przygody i potem przez calg te przygode o teatrze,
o ktorym jest niebywale trudno pisa¢, ktory niezwykle trudno
jest uja¢ w sfowa. To jest jak jakie$s przeznaczenie. By¢ moze tu
jest zrodto cierpienia.

Grotowski robit mi poprawki na tekstach i wprowadzat troche taka
mowe-trawe.

Za dobre byty...

Musze tutaj powiedzie¢, ze z Grotowskim faczyto nas takze to, ze
w tym okresie wiasciwie obaj byliSmy rozbitkami. Co$ sie w naszym
zyciu skonczyto. On byt rozbitkiem, jakby tu powiedzie¢, politycz-
nym - jako dziafacz polskiego PaZzdziernika. Ja poniekad tez. Kiedy
mu zaproponowafem, ze jest do objecia teatr w Opolu, zgodzit sie
natychmiast. Ja z kolei w tym okresie, to znaczy w 1956 roku, zostatem
wylany z ,Zycia Literackiego” za obrone — wbrew zdaniu redaktora na-
czelnego — mtodziezowych radykatéw polskiego Pazdziernika, ktérych
jednym z przywodcéw byt Grotowski. Zostatem osamotniony, bez
pracy. Ale miatem otwarte drogi, miatem pracowaé w ,Przegladzie
Kulturalnym”. To byto pismo, jak na owe czasy, dosy¢ przyzwoite. Jak

na owe czasy, powiadam. Z kacikiem wolnosci, z marginesem swo-

Inauguracja dziatalnosci Instytutu, 2007;
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body. W ,Przegladzie Kulturalnym” jest miedzy innymi Swiadectwo
skad wziat sie ,teatr ubogi”. W jednym z felietonéw cytuje, zreszta
ironicznie, Stefana Swiezawskiego, znakomitego filozofa katolickiego,
ktory w , Tygodniku Powszechnym” ogtosit artykut pod tytutem Srodki
ubogie w zyciu Kosciofa®. | tam byty ,$rodki ubogie” i ..srodki bogate”.
Srodki ubogie to perswazja, a srodki bogate to przymus. Przymus, czy-
li Inkwizycja. Mnie sie to spodobato i tak mi zostato w pamieci. Wiec

Jteatr ubogi”...

Mowites o tym, ze obaj znalezliscie sie wtedy jak gdyby na
zakrecie zyciowym...

[Bylismy] poniekad rozbitkami. Co$ trzeba byto zmieni¢, musia-
fem takze znalez¢ prace, no i tak — po raz drugi zresztg — poszedtem
w teatr. Bo juz miatem pewne do$Swiadczenie teatralne. Kiedys redak-
tor naczelny krakowskiego ,Zycia Literackiego”, komunista z chtopéw
miechowskich, Wtadystaw Machejek, wysytat nas — redaktoréw inteli-
genckich — w tak zwany teren, zeby pismo nasze nie byto elitarne, zeby
miafo zwigzek z zyciem ludu. To ja — méwie — pdjde do Teatru Stowac-
kiego, tam sa proby Jegora Bufyczowa Gorkiego, to ja wam napisze z te-
renu o artystach. | tak znalaztem sie w Teatrze Stowackiego. Z zapatem
sledzitem préby. Po moim tam pobycie — zadnego zreszta reportazu
nie napisatem, w ogéle nic nie napisatem — otrzymatem propozycje,
zeby zosta¢ kierownikiem literackim. Byt to rok 1954, chyba jesien.
Kierownik literacki to wowczas byto stanowisko! Bytem wtedy bardzo
utalentowany i robitem kariere troche jak marszatkowie napoleonscy,
w bardzo mfodym wieku. Teatr Sfowackiego to dla mnie bardzo cieka-
we doswiadczenie. To wtedy nauczytem sie teatru. Myszkowatem za
kulisami, znatem wszystkich aktoréw. Wsréd nich byli — jak sie pozniej
okazato — profesorowie Grotowskiego ze szkoty teatralnej, z ktérymi ja
pijatem waodke. To jest niebywate uczucie by¢ w Teatrze Stowackiego,
z cata tradycja. Tam chodza duchy, tam za kulisami sledzit akcje swych
dramatéw Wyspianski. | tak wsigkatem w teatr. Rzektbym — pozytyw-
nie i negatywnie. Zrozumiatem mechanizm teatru i musze wyznac, ze
byfo to pofaczenie fascynacji i pewnego typu niecheci. Problem wta-
dzy, problem hierarchii — organizm zbiorowy, i to w stuzbie sztuki.

Stowem, osobliwy lewiatan.

Wiec to byto zrédio niecheci do duzej instytucji kulturalnej?

A do tego jeszcze artysta — jak sadzitem — winien to by¢ czfowiek
wolny i samotny. A mysliciel, krytyk, nawet recenzent, winien by¢ kler-
kiem. A tutaj sie ugniatamy w kupie. Kolektyw pracuje, rézne kliki
tocza zakulisowe gierki. Wiec ja sobie tak pomyslatem — pomyslatem!
— ze mnie to fascynuje. Taki lewiatan to stwoér bardzo interesujacy. Bo
ja, musze dodac, bytem okropnie naiwny, bytem fajttapa. Owszem,

w pisaniu bytem dosy¢ ostry, trzezwy, jasny...

No i, jak sam powiedziates$, niezwykle utalentowany...

Niezwykle utalentowany, ale w zyciu nieporadny i bardzo staby
dyplomata. | zrozumiatem, ze teatr to jest panstwo, polis — bardzo
interesujace zjawisko. Poza tym fascynowato mnie — osobnika biolo-
gicznie ociezatego — to, Ze ten lewiatan jest cielesny. Miatem w pracy
ciekawych kolegéw. Moi koledzy: Tadeusz Kantor, Andrzej Pronaszko,
tworca polskiego kubizmu scenicznego, autor stynnej scenografii do
Dziadéw, Karol Frycz; prosze sobie wyobrazi¢, jeszcze Mtoda Polska.
Moim kolega byt takze Ludwik Solski — legenda narodowego teatru,
Wiarus z historycznej premiery Warszawianki. Dobijat wtedy setki. Pet-
nitem, niebawem, straz honorowa przy jego trumnie. W Teatrze Sto-
wackiego nawarstwiata sie wéwczas cafa historia. Miatem wiec jakby
bezposredni, osobisty kontakt z Mfoda Polska, z awangarda dwudzie-

stolecia miedzywojennego, z mfodymi plastykami, jak Kantor. Wbhrew
moim obowiazkom jako czfonka kierownictwa krakowskich scen trzy-

matem z nimi, a oni tego szydzili z naszej szacownej placowki...

To byta prawdziwa plejada scenograféw czy, zeby tak powie-
dzie¢, budowniczych tfa scenicznego.

To byli prawdziwi artysci. Plastycy byli rzeczywista awangarda,
poszukiwaczami absolutu sztuki. Ale, zaraz... Dlaczego ja bytem roz-
bitkiem? Pewnego dnia zfozytem wymoéwienie. Nastapit podziat te-
atréw, bo za czaséw stalinowskich byt to kombinat — wszystkie sceny
krakowskie razem, dla lepszej kontroli. Wydelegowano mnie do tak
zwanego Teatru Poezji, czyli Kameralnego. Nie chciatem, za cene po-
sady, w odwilzowych warunkach wolnego wyboru firmowac teatru,
ktérego nie znositem. Wiec bytem rozbitkiem. Rozczarowany do Paz-
dziernika. Niebawem cenzura skonfiskowata mi pierwsza ksiazke pod
tytutem — nomen omen — Gfowa i mur. Bylismy z Grotowskim, ktérego
woéwczas stabo znatem, poniekad w podobnej sytuacji. | nagle — cud!
Wiosng, w roku 1959, a bardzo bytem wtedy znany, zaproponowa-
no mi objecie Teatru 13 Rzedéw w Opolu. Prowincjonalne ambicje
odwilzowych aparatczykéw! Bytem skromny, powiedziatem, Zze ja —
niepraktyk teatru — moge by¢ kierownikiem literackim, a kandydata
na dyrektora znajde. | po namysle zaproponowatem Grotowskiego.
Grotowski, ten sprzed naszego spotkania, uchodzit za cudaka, osob-
nika niezbyt utalentowanego. Bardzo dziwny cztowiek, gruby bobas,
z ustami smakosza i retora. Zawsze z teczkg. On mi zalatywat szkota.
Byfo w nim co$ z pedagoga, ktérym nawiasem mowiac byt. | tak nasta-
pito dziwne pofaczenie naszych loséw. Dogadalismy sie natychmiast,
jak sie okazafo i on — uczony hinduizant — marzyt o swoim asramie.
Ja takze liczytem na to, ze Opole bedzie jaka$ pustelnia, wiasciwym
miejscem dla klerka, a bardzo chciatem by¢ klerkiem. Intelektualista
niezaleznym, takim, ktéry nie uczestniczy w walkach doczesnych, jest
straznikiem wartosci. Moga to by¢ réwniez jakies wartosci metafizycz-
ne... Moim ideatem byt tutaj Karol Irzykowski, znakomity krytyk lat
miedzywojennych, zwany klerkiem heroicznym.

Nalezates do grupy krakowskich krytykéw, dzisiaj dla nas
legendarnej, wtedy juz stynnej. Przypominajac teraz swoje do-
swiadczenia teatralne w charakterze kierownika literackiego
w Teatrze Stowackiego - jako poznawanie teatru od kulis, od
strony prob, od strony roboty teatralnej — date$ moze odpowiedz
na pytanie o Twéj — tak przeciez nietypowy dla filologa - stosu-
nek do teatru. Stad akcentowanie, ze miate$ kontakt z wybitny-
mi scenografami, ze do teatru dochodzite$ nie poprzez stowo,
nie poprzez dramat, nie poprzez dramaturgie nawet.

Takze poprzez dramaturgie, bo w latach odwilzy przywedrowaty
nad Wiste teksty Becketta, lonesco — nowatorskie pisarstwo scenicz-
ne.

Wydaje mi sie, ze to Cie faczy w jakis sposob z Konstantym
Puzyna, ktéry tez poznawat teatr od kulis za dyrekcji Wilama
Horzycy w Toruniu. Filolog, ktéry opublikowat Witkacego, tez
zajmowat sie tym, co nazywat pisaniem na scenie. Chciatem Cie
zapyta¢ o Twoj stosunek do stowa w teatrze - jesteSmy przy
awangardzie teatralnej — o Twdj stosunek do tych odkrytych
wtedy dramatéw: bo to byfo wielkie odkrycie w potowie lat
piecdziesiatych i chodzito o to, zeby je wystawi¢. A Wyscie juz
wtedy mieli ztozony stosunek do tej sprawy.

Ztozony, jak to sie dzisiaj méwi, albo delikatny. Bardzo delikatna
sprawa. Przyjaznitem sie bardzo blisko z Puzyna, kolega z krakowskiej



polonistyki, ktéry juz wtedy byt tegim krytykiem teatralnym. Zaczy-
nat majac siedemnascie lat, i byt Swietny. Znawca teatru. Krytyk cafg
geba. Byt poniekad w teatrze uczniem Horzycy. Nawiasem mowiac,
Horzyca tez byt moim kolega w Teatrze Kameralnym w Krakowie. No
wiec Puzyna. RozmawialiSmy wiele na temat teatru, tazac po nocnym

Krakowie. Mysle, Ze cos tym rozmowom zawdzieczam.

I teraz jeszcze: stosunek do awangardy i do stowa.

Puzyna byt oredownikiem teatru jako sztuki autonomicznej. A w
tamtych latach teatr to byta maszyna do inscenizagji literatury dra-
matycznej... A potem tak sie ztozyto, ze Mrozek, ktdry pisat recenzje
teatralne w ,Echu Krakowa” przenosit sie do Warszawy i szukat na-
stepcy. Zasiadtem w fotelu recenzenta. Jest pewna liczba tych moich

recenzji w tomie Teatr skazany na magie®.

To sa zebrane recenzje.

Statem sie bojownikiem o autonomie teatru. Czytywatem Craiga,
Meyerholda, ktérych wyszperatem w magazynach Jagiellonki. Musze
powiedzie¢, ze — podobnie jak Grotowski — i ja nie bytem awangar-
dzista od razu. Sa takie moje teksty, zreszta na nowo opublikowane
kilka lat temu w moim tomie Cyrograf’, o pewnego rodzaju rozdarciu
polskiego intelektualisty pomiedzy powinnoscia spofeczna, obowiaz-
kiem narodowym a powinnoscig wzgledem sztuki. Problem byt ponie-
kad gombrowiczowski — jak wybi¢ sie na indywidualnos¢, jak nie by¢
zaleznym od instytucji, od obowiazkéw typu obywatelskiego, by¢ po
prostu artysta. To byfa w gruncie rzeczy idea mfodopolska. Przeciez
mys$my sie spotykali z duchem Przybyszewskiego. Krakéw, Wyspian-
ski, to wszystko byfo w powietrzu. Ja bym powiedziat, ze my z Gro-
towskim byliSmy dzie¢mi Mtodej Polski. Wtedy tego nie mozna byto
powiedziec¢. Ale dzi$ widac jasno, ze Awangarda Krakowska — Przybos,
Peiper, Tytus Czyzewski — byfa to kontynuacja Mtodej Polski. Poeci ci
starali sie przewalczy¢ mtodopolskie ,stowolejstwo”, a przeciez z tych
mfodopolskich praitéw rodzit sie nowoczesny outsider, nowoczesny
artysta nad Wista i to pod Wawelem! Tu chyba méwie Gombrowiczem.
Zostawmy w spokoju demona Przybyszewskiego.

Element buntu, to wszystko mamy tez u Wyspianskiego. Jeze-
li przeczytamy Akropolis uwaznym okiem, to jest to rzecz potworna
dla poboznego ucha. Co tam sie dzieje? Sg jacy$ kochankowie, ktérzy
ukrywaja sie w bocznych nawach katedry, aby uprawia¢ mitos¢. Praw-
da Panie Profesorze? A pod koniec rozpada sie trumna, trumna z re-
likwiami $w. Stanistawa, ktéra upuszczajg dzwigajace ja anioty, mo-
wiac: ,,0, jakze rece, rece bola, dzwiga¢ we wiecznej mece”. | Chrystus-
Apollo, ktéry sie pojawia na koncu jako symbol mocy, jasnosci, béstwa
stonecznego, by tak rzec. Inny Chrystus, nie cierpiacy, nie frasobliwy.
Jak historycy literatury wiedza, ten dramat byt uwazany za pierwszy
odpowiednik futuryzmu. To byt zaptadniacz futuryzmu w Polsce. Jak
to sie dzieje, ze wiernos¢ tradycji w Polsce faczy sie z buntem i here-
zja? .Poezjo jestes tyranem”, wypedzi¢ tych poetdéw, dosy¢ juz tego
dobrego, dosy¢ tych ksiazek, dosy¢ literatury, Zreszta u Mickiewicza

tez to mamy...

Moéwisz o czyms, co jest u Ciebie tym skrzydiem romantycz-
nym.
Ale to jest neoromantyzm.

Nawet jesli jeste$ neoromantykiem, to nie przestajesz by¢
romantykiem...

Tu chce podkresli¢ — neoromantykiem.

To jeste$ i tak romantykiem — musisz by¢ buntownikiem.
Wiernos¢ tradycji romantycznej oznacza bunt.

Oznacza bunt. | ja mysle, ze praktyka Grotowskiego tego dowio-
dta. Mysmy, i $slady tego sa w tej ksiazce, byli — jesteSmy? — tak na-
prawde prawymi synami, prawymi dzie¢mi romantyzmu.

Nawet wtedy, kiedy jestescie zainteresowani tekstami awan-
gardowymi, to reprezentujecie postawe romantyczng. Potem
rozpoznajecie to w calej rozciaglosci, juz sie tego nie wypieracie
i bierzecie takie teksty jak Marlowe’a, Wyspianskiego, Calderé-
na, ale w przektadzie Stowackiego. Sam to rozpoznates w swoim
tekscie, w znakomitej analizie zatytutowanej Po awangardzie®.
Tylko co Wy robicie? Wnosicie co$ istotnego do catego tego nurtu
w Polsce i w wieku XX, co$, co sie rymuje z tym, co sie w sztuce
polskiej pojawito po 1956 roku, przede wszystkim u Bialoszew-
skiego. Ten typ dekonstrukgji jezyka, jaki jest u Biatloszewskiego
- zwrdcenia sie ku mowie potocznej i tam zrealizowania roman-
tycznych mitéw. Na przykiad jego Szara msza: domowa msza,
potoczna, a mimo to bedaca wehikutem mitéw; na przykiad jego
Osmedeusze jako takie Dziady podworzowe. Poezja jako obrzed.
I jezeli praktykujecie stowo w Waszym teatrze, owo stowo ro-
mantyczne, to praktykujecie je od razu obrzedowo, a obrzedy te
sg bluzniercze i jednoczesnie tez jakby domowe. Tu si¢ spotyka-
cie z Biatoszewskim. To jest nasza tradycja romantyczna, kame-
ralna, sprowadzona do malenkiego pokoiku, do jakiejs malenkiej
kapliczki, na jakies pobocza. To nie jest teatr monumentalny, to
nie jest to, co dominowato w pierwszej pofowie XX wieku.

Ja tu mam straszng odpowiedz na ciebie.

Moéw (smiech na sali).
Ze nasz teatr, ,teatr ubogi” to jest teatr minimonumentalny, bo on

jest monumentalny tak naprawde. To nie jest teatr kameralny.

Minimonumentalny - to osobliwa idea.
Minimonumentalny, Ja sie do tego przygotowatem (smiech na sali),
bo wiedziatem, ze nam ten problem wyptynie.

Prosze panstwa, wbrew wszelkim pozorom — nie umoéwilismy sie.
Istnieje ciagtos¢ — Dziady, Wyspianski i tak dalej, az do Grotow-
skiego. Budowanie teatru ubogiego to znaczy uczynienie teatru mo-
numentalnego w matfej sali, a ta w Opolu byfa mniejsza od tej tutaj.
To byto jak cud. Nawet na filmie widac, ze to jest przeciez teatr mo-

numentalny.

Ale w jakim sensie?
Monumentalny — to sa Srodki ostre, to jest wielka ekspresja. To sg
znaki, to sa struktury, to sa wielkie partytury.

Czyli nie jest kameralny w tym sensie, ze — dajmy na to — wy-
stawia dramat amerykanski.

Ale to tez nie jest teatr w pokoju, w domu, gféwnie w stanie wo-
jennym byto co$ takiego. A nawet duzo wczesniej, za zaboréw jeszcze.
Domowy po prostu. Po salonach przedstawiano tak zwane zycia obra-
zy — z intencja patriotyczna.

Glos z sali: Biatoszewski miat swoj teatr domowy...

Teatr na Tarczynskiej, potem na Mokotowskiej, ale tez Kan-
tor w Krakowie czasu wojny z Balladyng i z Powrotem Odysa.
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Powrét Odysa Kantora nazwatbys teatrem monumentalnym czy
pokojowym? Bo chciatbym, zebySmy Cie dobrze zrozumieli.

Tu mamy do czynienia z teatrem awangardowym, a to jest troche
co innego. Nie wiem, legendarny Wyspianski Kantora... Trzeba by to
zobaczy¢, moze po drugiej stronie ontologicznej kurtyny? Nie wiem,
czym byt éw Kantorowy Wyspianski. Moge sie domysla¢ na podstawie
zdjed, ze to niby teatr monumentalny, ale chyba z akcentem na stowo,

malutki ze wzgledu na okupacyjne warunki.

Teraz chyba sie rozumiemy. To znaczy jest to jednak teatr,
do ktérego widz nie wchodzi bezkarnie, jak to byto napisane na
drzwiach mieszkania Magdaleny Stryjenskiej w Krakowie, gdzie
Kantor prezentowat Powrét Odysa.

Ale awangarda w sensie klasycznym oznaczafa co$ innego, to juz
nie byt teatr monumentalny, tylko na przyktad teatr eksperymentalny,
teatr zerowy, antyteatr...

Moéwisz o Kantorze oczywiscie — o Witkacym w teatrze Kan-
tora.

Nie tylko. Te mate teatry awangardowe stanowig osobna kate-
gorie. Ja bym powiedziat tak: ze powrotem Kantora do teatru monu-
mentalnego byta Umarfa klasa. Znowu teatr monumentalny w matym
wymiarze. Mini.

Jesli Cie dobrze rozumiem - chodzi o wehikut mitu. Mit sie
pojawia w Umarlej klasie — dzieki Schulzowi: cafa ta rzeczywi-
stos¢ matej klasy w jakiej$ wiejskiej szkole zostaje podniesiona
do tej rangi mitu. Jest to jednoczesnie rzeczywistos¢ zdegrado-
wana - jak to u Schulza i u Kantora.

To jest poezja teatru, a nie teatr kameralny.

Czyli kameralny dla Ciebie to pozbawiony warstwy mitycz-
nej, a monumentalny - z warstwa mityczna.

Moze by¢ tez kameralny na zasadzie sfowa i recytacji. Teatr recy-
tacji, jak Teatr Rapsodyczny Kotlarczyka. Teatr sfowa, a nawet teatr
lektury. To jest inny gatunek.

To jasne: wasze odniesienie si¢ do mitu nie realizuje sie
w stowie. Jest to teatr autonomiczny, wypracowany w pierwszej
potowie XX wieku, w doSwiadczeniu artystow teatru: Wyspian-
ski, Leon Schiller, ale sprowadzony do skromniejszych rozmia-
réw, a wiec majacy jednoczesnie wiekszy tadunek, bardziej wy-
buchowy.

Trafnie to ujates. To niewatpliwie teatr energii bardzo osobliwej,
aktor Grotowskiego — by tak rzec — jest aktorem energetycznym. Nie
aktorem ekspresji i formy, mimo ze dysponuje precyzyjna forma i nie-
bywata ekspresja. Dziatanie aktora jako przemiana energii. To dosy¢

wczesnie sie pojawifo.

Gdzie bys to lokalizowat, w ktérym przedstawieniu?

Zaczeto sie w Dziadach, a moze wczesniej — w Siakuntali, ktéra byta
teatrem znakéw, ironicznie orientalnym, z precyzyjng partyturg ciata
i gfosu. Jestesmy w okolicy teatru czystego. Byt miedzy nami spdr we-
wnetrzny z Grotowskim, ktéry toczyt sie w dyskrecji, bo miatem umo-
we z nim, ze jestesmy szczerzy tylko miedzy nami. Spor nasz wynikat
stad, ze Grotowski w ubogich warunkach sali w Opolu poczatkowo
robit jednak teatr bogaty: z magnetofonem, z reflektorami, z kostiu-

mami...

Méwisz o Orfeuszu, o Kainie.

O Orfeuszu, o Kainie, oczywiscie. To byt teatr bogaty i bardzo waz-
ny byt wtedy magnetofon (Smiech na sali). Ale misterium byto od po-
czatku. Misterium.

Misterium-buffo Majakowskiego?
Nie, nie tylko. Nie, misterium jako gatunek. Jesli wezmiesz Orfe-

usza, kojarzy sie on z misterium.

Ale to tylko temat.
Tak, realizacja byta troche inna, ale jednak ten finat... Trzeba by
wydac te wczesng twdrczosé Grotowskiego-dramaturga w Polsce. Wy-

danie wtoskie juz jest, w moim opracowaniu®.

Mowisz o Jeanie Cocteau?

.Dziekujemy ci Swiecie, ze jeste$, dziekujemy” — to Grotowski
zmienit Cocteau. ,Dziekujemy ci Swiecie, ze jestes / Dziekujemy ci, ze
jestes tancerzem nieskofnczonym i wiecznym / Dziekujemy ci, ze tan-
czysz chaos swdj [...]'" i tak dalej. To byto bardzo mtodopolskie. | wy-

daje mi sie, Ze pisarstwo Grotowskiego byto dos¢ mtodopolskie.

Przepraszam, co nazywasz pisarstwem Grotowskiego?

To, co wtedy pisywat, wczesniej takze wiersze. To byto wszystko
mfodopolskie. Teraz ja wam tutaj podam dokfadnie, jak by tu powie-
dzie¢, rodowdéd swiatopogladu Grotowskiego. On tak naprawde byt
mtodopolski, poniewaz hinduizm to byt hinduizm mtodopolski,
czerpany ze zrodet mtodopolskich, z ksigzek, z drukéw polskiej moder-
ny. Te wszystkie prany, jogi...

Tantry...
A tantra, tak, tez cos takiego byto...

Ale to wszystko przez J6zefa Switkowskiego, czyli takie okul-
tyzmy z tamtej epoki.

Wszystko to szto takze przez Ludwika Szczepanskiego. Znatem go
osobiscie, prosze sobie wyobrazi¢. Ja w krakowskim , Zyciu Literackim”,
mtody marszatek, nie drukowatem jego tekstow, bo byty strasznie sta-
roswieckie, gryzmolone na kartkach z zeszytéw. Przychodzit do redakgji
przy Basztowej taki pan z tysa czaszka, w czarnym swetrze. Miat juz
wtedy osiemdziesiat lat. I nie bardzo sobie uswiadamiatem nawet, ze
to byt on — patron manifestow mtodopolskich, twérca krakowskiego
LZycia”. Mysle, ze stracitem pewna okazje w zyciu, ze sie z nim nie za-
przyjaznitem. Wiedza tajemna. Ludwik Szczepanski to tez i protest mto-
dopolski, przeciw zyciu w uniformach — dosy¢ mamy tej przecietnosci,
szarego ttumu, mechanizacji, uniformizacji. Trzeba geniuszu, indywidu-

um. To szalenie przypominato nasze pézniejsze doktryny.

Mamy wiec outsiderstwo i to by sie¢ zgadzato. Bo Wy w Opo-
lu, jak na jakim$ wygnaniu - totalna prowincja, niczego oczywi-
Scie temu waznemu o$rodkowi kulturalnemu nie ujmujac. Outsi-
derstwo. Ale czy cyganeria, przeciw filistrom przynajmniej?

Przeciw filistrom, a jakze... Taki jest i sens Dziadéw — jednostka wy-
bitna, ktora stara sie wyjs¢ poza miernote, a miernota oznacza Swiat
intereséw, Swiat racjonalny, swiat rozsadku. Wiec taki Kordian, czy taki
Konrad Gustaw w Swiecie tak zwanym normalnym to po prostu wa-
riaci. | Jezus jest wariatem, prawdopodobnie tak funkcjonowat w sta-
rozytnej Jerozolimie. Jakié cud. Takie postaci byty emblematyczne juz
w Mtodej Polsce, potem w kontrkulturze, w ktérej my z Grotowskim
mielismy swoj osobliwy udziat.



Przez Swietego Franciszka, Biedaczyne z Asyzu. Wiaénie
w tym gedcie wyrzeczenia sie¢ Swiata, genealogii ksiazecej, zrzu-
cenia szat, ogofocenia sie...

Ogotocenie sie. Jesli wezmiecie na przykfad lektury Grotowskiego,
William James Doswiadczenia religijne, Paul Brunton...

Sciezkami jogi.
Edouard Schuré Wielcy wtajemniczeni, wiele réznych lektur tego

typu...

Wielcy wtajemniczeni, gdzie Jezus wystepuje po prostu jako
ogniwo w tafncuchu najwigkszych inicjowanych Swiata.

Potem dziefa o hipnozie. Grotowski studiowat to pilnie.

Hipnotyzowa¢ widzéw.

Jest, zdaje sie, taka ksigzka Ochorowicza o hipnozie...

Warto bytoby przesledzi¢ w Swiezo wydanej po polsku ksigz-
ce Ku teatrowi ubogiemu watki okultystyczne. Jest tam kilka bar-
dzo ciekawych Sladéw.

Oczywiscie, na przykfad ideoplastia. To jest chyba ze Swit-
kowskiego. Idea bardzo stara: ze poprzez koncentracje umystu bezpo-
Srednio mozemy wptywac na swiat materialny. Musze powiedziec¢, ze
dziwnie kojarzy mi sie ona ze Stanistawskim. Dziatania fizyczne — aktor
ma spowodowac widzialng przemiane w partnerach, w swoim otocze-
niu. No i telepatia, promieniowanie. Ciafa astralne, subtelne... Rzeczy
pozyteczne i pragmatycznie uzyteczne — w pracy z aktorem, w pracy

aktora.

A jednoczesnie jest to takie troche nietzscheanskie, praw-
da?

Oczywiscie, i schopenhauerowskie, i nawet bergsonowskie.
Wszystko to jak gdyby jedno towarzystwo. Ja szczegdlnie bergsonizo-

watem, za Stanistawem Brzozowskim, tez z Mtodej Polski.

To tutaj jeszcze ja bym dorzucif, Ludwiku, Andrzeja Towian-
skiego.

Ach oczywiscie, no jakzez, mistrz.

W jakim sensie Towianski jest mistrzem?

Tradycja romantyczna dochodzita do nas przez Mtoda Polske,
z ktéra spotykaliSmy sie w mieszkaniach naszych dziadkéw. Mtodo-
polacy byli mocno towianizujgcy. Wyspianski interesowat sie Towian-
skim. Ja wam zaraz powiem, my z Irena Flaszen mamy dzieta Towian-
skiego, wydane w latach dwudziestych. Tam jest podpis Grotowskiego.
0Ot6z Grotowski mi to ofiarowat. Normalnie, jezeli Grotowski sie czyms
mocno interesowat, to niszczyt ksiazki, kreslit, targat...

Wydzierat strony...

Mam takie ksiazki od niego. Dla mnie ksiega to Swietos¢, a on
to traktowat uzytkowo, ksiegozerczo. Ot6z Towianski byt dla nas,
w szczegdlnosci dla Grotowskiego mistrzem, ale jako$ zabawnym. Byta
dwoistos¢: maestro, owszem, ale réwniez postac¢ komiczna. Towianski

bardzo Zle pisaf, nie nadaje sie to do czytania.

Ale jak wiemy jego najwazniejszy tekst to Biesiada z genera-
tem, czyli tekst méwiony.

Tak, to jest oratura. Ten egzemplarz pism, o ktérym mowa, chy-
ba nie byt przez Grotowskiego uzywany, nie ma w nim zakreslei ani

brakujacych stron. Jak to sie dzisiaj czyta, wida¢, ze Towianski byt stu-
chowcem, nastawiat ucha. Styszat harmonie kosmiczna. Jest on swiad-

kiem, ze harmonia kosmiczna istnieje. To byto orfickie chyba...

1 doby¢ ton. Znalez¢ ton.

| znalez¢ ton. Potem ,pot ducha”. To znakomite sg rzeczy — ,,pot
ducha”. Niby brzmi to groteskowo, ale przeciez jezeli ogladamy Cie-
Slaka w Ksieciu Nieztomnym Grotowskiego, nawet na filmie, to formufa
.pot ducha” nie jest czyms niedorzecznym. Nie ma podziatu miedzy fi-
zjologia a aktem duchowym, to jest jakby jedno i to samo, dwa aspek-
ty tego samego substratu.

No i jest to dzieto Sprawy Bozej.

Tu wyznam, ze jeszcze w Opolu szukali$my z Jerzym odpowiedniej
dlan figury mistrza. Zadanie aktorskie: jak by¢ Mistrzem zewnetrz-
nie. Ostatecznie zaprojektowat te kreacje Waldemar Krygier (smiech
na sali). Taka, jakby tu powiedzie¢, bluza ascetyczna, prawie mnich,
ale i w salonie moze sie pokazac. On istniat dla nas raczej jako rodzaj
widma niz jako bezposrednia inspiracja, bo bezposrednia inspiracja to

Mickiewicz, mistrz Adam, i brat Juliusz. Raczej oni.

W hasle Mickiewicza, ktére jest tak bardzo z Towianskiego:
,Trudniej dzien dobrze przezy¢ niz napisac ksiege”, jestescie to-
wianczykami. Tutaj stale chodzi o te prace ducha, o ten ,pot
ducha”.

| dociskanie sie...

Docisk Bozy.

Docisk i ,dociskajmy sie w duchu”. Nawiasem modwigc, w takim
duchu pisalismy do siebie z Grotowskim listy. To byta jedna z naszych
jezykowych gier.

Dla Was romantyzm to nie byto Stowo, nie chodzifo Wam
o logos poetycki.
Chodzi raczej o dzwiek w powietrzu.

Ton.

Ton. Ale takze chodzi o ton cztowieka polskiego. Ze cztowiek pol-
ski jest jakby istota bez woli, staba jakos, sflaczata. Dosyc¢ tego, trzeba
nam tonu. Potrzebny jest ton, moc. Potrzebna jest moc. Tu Wyspian-
ski.

Woyspianski, tak. Wyzwolenie przede wszystkim.

Wyzwolenie, oczywiscie. Problem mocy, problem czynu. Sztuka
jest czynem. ,Trudniej dzien jeden przezy¢ niz napisa¢ ksiege.” Ow
duch przekroczenia sztuki, wyjscie poza sztuke, jest to tez polski gest
romantyczny. Tak jak u Mickiewicza, ktéry ztamat piéro. Pdzniej,
w okresie moderny, stawny na caty Swiat gest duchowy Lwa Tofstoja
w ksigzce Co to jest sztuka? Rzektbym rodzaj nihilizmu estetycznego.
Miat on rézne odcienie i wzgledy w Polsce, a takze w Rosji. Nihilizm
estetyczny polski byt zwigzany z pewnym nachyleniem etycystycznym,
moralizatorskim. Ze dookofa tyle cierpienia, a my w cierpieniu zajmu-
jemy sie byle czym, jakimi$ pieknostkami, brzekadtami. A tu trzeba

czego innego, nie umiem tego nazwac w tej chwili.

Wasz nihilizm chyba jest gtebszy niz tylko po prostu estetycz-
ny. Wasza postawa byta skrajna, byliscie nie tylko outsiderami,
ale wiasnie tez ekstremistami ducha.

No, ja bytem bardziej umiarkowany.
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Ja wiem, to byta jakas taka umowa miedzy Wami... To zreszta
watek, ktéry przewija sie jak ta ztota ni¢ w historii Teatru Labo-
ratorium. Ze Grotowski miat by¢ Faustem, a Ty przyznajesz sobie
skromniejsza role, Wagnera, zeby przywotaé Marlowe’a. Albo po
prostu, jak w Komentarzu do komentarzy — Serenusa Zeitblo-
ma, narratora z Doktora Faustusa, ktéry méwi: no, widzicie tutaj
bomby upadaja, walg sie¢ miasta niemieckie, a ja opowiadam
historie naszego Fausta, jego wzlotéw i upadkéw. Przyznajesz
sobie skromna role filologa i narratora.

Tak, zreszta bawiliSmy sie z Grotowskim. Ja mu moéwie: ty jestes
geniusz, a on na to: tak. A ja jestem twoj przyjaciel, ty jestes okrut-
ny geniusz, bo przedzierasz sie przez istnienie, zafascynowany moca
i musisz sie spefnic¢. To jest piekielne. A ja tutaj twoj partner, przyjaciel,
Serenus Zeitblom.

Humanista.

Humanista, czfowiek literatury.

Wartosci.
Wartosci, cztowiek ksiazkowy, to ja napisze twoja biografie.

Wasz wspélny bunt byt skrajny. To chyba nie byt tylko nihi-
lizm estetyczny. Mnie sie wydaje, Zze ta negacja Swiata zastanego
byta radykalniejsza. Wyscie odrzucali Swiat, jakim on jest.

Ona byta gnostycka.

Prawda, ze jest upadek i ze wiasciwie juz nawet przezycie
metafizyczne do tego tez nalezy, wszystko trzeba odrzuci¢, oczy-
Sci¢ catkowicie, przepalic.

| to byto Swiadome, i dosy¢ wczesnie. Ja to sobie nazywam wraz-
liwoscia apokaliptyczna. A Grotowski zawsze powtarzat, on byt bie-
glejszy w hinduizmie niz ja, Ze to jest kali juga, ze Zzyjemy w epoce kali
jugi. Kali juga, czyli...

Taki wiek upadku...

Koniec cyklu kosmicznego i nastapi pozar wszechswiata, a ten po-
tem oczywiscie znowu sie odrodzi. Kali juga. Mamy tu tutaj rodzaj
katastrofizmu. Tak jak Grotowski gdzies powiedziat, w ktéryms z tek-
stow, ktore Ty redagowates. A moze to w Swiecie, ktérego nie redago-
wates Ty.

Nie, ja nie redagowatem Swieta.
Tylko ja, jako skryba — pokorny Serenus Zeitblom.

Chociaz to, ze redagowates Swieto, nie bylto napisane, wiec
prosze bardzo: oto informacja dla historykow.

To byt okres, kiedy nastapito u nas gwattowne zerwanie z teatrem.
Zyjemy w erze upadku, w czasach przefomu. Problem nie jest, jak oca-
li¢ teatr, przypomniatem sobie cytat — Ty go pewnie pamietasz — ale
problem jest, jak ocali¢ siebie. Grotowski uzyt stowa ,ocali¢”, ale tak
naprawde chodzifo muo zb awienie Wiec- nie jak zbawic¢
teatr, tylko ja k zbawi¢siebie. Mysl te mozna odnalez¢é w moich
paleo-tekstach, mozna ja wydedukowac. Przytoczmy ostatnie zdanie

z Komentarza do komentarzy.

Juz przytaczam. Czy ty zechcesz przeczyta¢, czy chciatbys,
zebym to ja przeczytat?
Ty to lepiej zrobisz.

Nie jestem pewny, ale stuze. ,Niektére zreszta z tych moich
tekstéw czytam z pewnym zdumieniem. Na przykiad z komen-
tarza do Kaina (grudzien 1959) wynika jasno, ze borykalismy sie
z Grotowskim z inspiracja gnostycka. Gnostycyzmem? Gnoz3a?
Herezja marcjonistyczng?”.

Zacytuje jeszcze jedno zdanie: ,Kain jest dla Byrona szlachetnym
buntownikiem przeciw zrzadzeniom boskim, przeciw porzadkowi
Swiata, w ktérym dopatruje sie okrucienstwa i niesprawiedliwosci;
wystepuje w imie ludzkiej godnosci, ponizanej przez béstwo, w imie
rozumu, ktéremu pod presjg strachu nakreslono granice nieprzekra-
czalne. Mord, popefniony na bracie przez Kaina, jest niczym innym,
jak doprowadzeniem do skrajnych konsekwencji porzadku moralnego,
ustalonego na sSwiecie: srogie bostwo starotestamentowe lubi prze-
ciez krwawe ofiary...”'2. To jest chyba marcjonizm. Ten motyw wy-
stepuje wiasciwie w catej tworczosci Grotowskiego, motyw — by tak
rzec — przedrzezniania dzieta stworzenia. To rodzaj dialogu ze Stwor-
ca: popatrz, to jest Twoje dzieto, patrz na te biedne stwory, na te
twoje dzieci takie jakies koslawe. Swiat jako stworzenie jest dzietem
nieudanym. Bytby to gnostycyzm, a nie gnoza. Wniosek praktyczny:
czfowiek jest niegotowy, cztowiek ma sie dopiero urodzi¢. A moze sie
urodzi¢ wtasnym wysitkiem tylko. Takze to jest ,pot ducha”. A moze
trzeba pomdc Panu Bogu? On zostawit dziefo niedokoficzone, my te
iskierki pozbieramy.

Ten motyw jest tez chasydzki.

Tak, ale nie tylko, bo to jest gnostyckie. Oczywiscie byty w tym
inne motywy. PrzedrzeZnianie stwora ludzkiego, przedrzeZnianie dzie-
fa stworzenia. Pisatem o tym wczesniej w recenzji, ktéra jest w Te-
atrze skazanym na magie, z Kaliguli Camusa®. Eksces Kaliguli to wfa-
snie przedrzeznienie dzieta stworzenia. Stad gwaftownos¢ wyrazu,
wstrzas. Urodzi¢ sie. Co to znaczy? Ojciec, matka, brat — co to znaczy?
To jest w nas, moze Chrystus wewnetrzny. Kiedys zreszta, dziesigtki
lat wstecz, méwitem w dyskusji ,,Dialogu”'#, ze spektakl romantyczny
to inicjacja przez wstrzas. Jezeli to jest tylko stowo i piekne méwienie
tekstu, i wielka intelektualna walka z Bogiem, to nie ma tu sity inic
jacyjnej. Spektakle Grotowskiego sa jakby droga, labiryntem, sg
doswiadczeniem inicjacyjnym. Niewiem, czy Panstwo wie-
dza, niektérzy wiedza, bo zajmuja sie sprawami ducha, a nie sprawami
sztuki, ze na drodze do inicjacji przechodzi sie przez bardzo trudne
doswiadczenia.

Dlatego méwisz o labiryncie.

Ale to moze i za mato. Zresztg Cieslak prowadzit taki staz, nazywat
sie ,Labirynt”. To jest doswiadczenie inicjacyjne. Ale mysle, ze w spek-
taklach Grotowskiego i Teatru Laboratorium to nie jest labirynt. To
raczej jak u Hieronima Boscha — waski kanat ze swiattem, ze Swiattem

u wylotu.

Mamy przed oczyma ten obraz — Wstapienie do Raju Nie-
bieskiego: zwezajacy sie spiralny tunel ze Swiattem - tam dusze
ulatuja.

Doswiadczenie inicjacyjne. Ty jako antropolog mozesz powiedzie¢,
czym jest takie doswiadczenie inicjacyjne w kulturach pierwotnych —
sa to rzeczy okrutne. Nawiasem mowiac, Grotowski bardzo sie tym
interesowat. Opowiadat mi kiedys, Zze zajechat w poblize Himalajow,
czy pustyni Gobi, i ze tam byt swiadkiem, jak na polu zostawiano tru-
py. ktére byty dziobane i pozerane przez ptactwo. | mtody buddyjski
mnich miat czuwac¢ w nocy wsrdd tych rozktadajacych sie i bebeszo-
nych trupéw i samotnie medytowad, miat przejs¢ samotnie przez takie



doswiadczenie. To doswiadczenie smierci, tak zwana Smier¢ inicjacyj-
na. Grotowski opowiadat, ze to widziat. Byto to w czasie jednego z na-
szych pierwszych spotkan, gdy omawialiSmy ksztaft naszego przyszte-
go teatru, w maju 1959 roku. Ja to przeczytatem w ksiazce Alexandry
David-Neel Mistycy i cudotwdrcy Tybetu. Niedtugo potem spektakle Te-
atru Laboratorium stawaty sie takimi doswiadczeniami inicjacyjnymi,
dziafajacymi przez wstrzas, przez transgresje, przez groze. To wiasnie
trzeba przezy¢ — zgroze. To jest jak noc ciemna, u Swietego Jana od

Krzyza. Wszyscy mistycy to znaja, takze chrzescijanscy.

Gtos z sali: A czy Mickiewicza Zdania i uwagi tez?

Oczywiscie, oni sie tam dociskali w duchu, w tym Kétku. | teraz nie
wiadomo, czy mistrz Andrzej byt sadysta zwyczajnym, czy tez prowo-
kowat takie ostre przezycia w ludziach i oni to musieli akceptowac jako

doswiadczenie na drodze duchowej.

Miato strukture doswiadczenia inicjacyjnego, poniewaz wia-
zato sie z wyrzeczeniem si¢ siebie, jakim sie jest dla Swiata i w
Swiecie — z ponizeniem si¢ czy samoponizaniem.

Samoponizenie sie, kenosis.

Wiasnie: heautén ekénosen' — ogotocit samego siebie, do-
sfownie: samego siebie uczynit pustym — Chrystus ogofocony,
unizony, nasladowanie go w ponizeniu, jak w prawostawnym
jurodstwie, to, co Wyscie nazywali po facinie via negativa, czyli
ta droga negatywna do Boga, przez zaprzeczanie: nie to, nie to
- wciaz i wciaz nie to.

Imitatio Christi, nasladowanie meki, dzwiganie krzyza. Dzwiganie
krzyza to jest doswiadczenie inicjacyjne, mozna tak to interpretowac.
| zdaje sie, ze tak byto interpretowane przez wielkich mistykow, styg-
matykow, ktorzy cierpieli monstrualnie i byli szczesliwi, ze cierpieli, bo
w ten sposob zobacza Boga twarza w twarz. Nastepuje — jak napisates
~ meténoia's. To sie nazywa u Swietego Jana od Krzyza transforma-
cion, przemiana. To jest jak akt nowych narodzin po prostu. Aby sie
spefni¢, trzeba sie na nowo urodzi¢. To troche i o Gurdzijewa zahacza
i tak dalej.

Jak to byto w Zdaniach i uwagach? ,Wierzysz, ze sie B6g zro-
dzit w betlejemskim ztobie, / Lecz biada ci, jezeli nie zrodzit sie
w tobie”.

Tak, Chrystus wewnetrzny. Droga Krzyzowa to jest jakby via ne-
gativa w mistyce. Co do Grotowskiego, mam takg hipoteze, ze on Zle
sie czut we wiasnym ciele. Szukat nowego wcielenia. Byt tego niemal
$wiadom. Do tej przemiany, do tego wcielenia przez alter ego potrze-
bowat partnera. Byt nim Ryszard Cieslak. Grotowski méwi o tym, ze
jest w tym Eros i Caritas, ze to nowe narodziny. Mozna by powie-
dzie¢, ze to stwierdzenie niepozbawione ryzyka szczerosci, ale i pychy.
Jako advocatus diaboli tak bym powiedziat. To rola, jaka mi Grotowski

przydzielit — advocatus diaboli.

Tak to jest zawsze z mistyka. Ta dialektyka mistyki, ze jest
oto ogotocenie, jest rezygnacja, jest wyrzeczenie sie wszystkie-
go, a z drugiej strony, jest wiasnie osiagniecie petni. Stad zagro-
zenie pycha - z powodu tego osiagniecia.

Tak, to proces nieskonczony, niejako samonapedzajacy sie. Gro-
towski chciat sie na nowo wecieli¢, czyli na nowo urodzi¢. To jest hin-
duskie, ale takze chrzescijanskie. | czym jest teatr przy takim ontycz-
no-biologicznym przedsiewzieciu, takim przebijaniu sie ku niemozli-

wemu? Btahg zabawa. Masz racje, metanoia. Ja w tym wyczuwam

przeniesienie sie w inny wymiar, zmiane percepcji Swiata. La vida es
suefio. Rzeczywistos¢ jest snem. | rzeczywiscie, milczenie po spekta-
klach Grotowskiego jest tu Swiadkiem koronnym. W milczeniu widzéw
po Akropolis, Ksieciu Niezfomnym, Apocalypsis cum figuris i my, i aktorzy
jestesmy jak zjawy. Nie wiemy, z jakiej materii jestesmy utkani. Jakby
powietrze wibrowato cisza. Albo styszymy dzwieki jak u Stfowackiego
- z niewidzialnej, zawieszonej w powietrzu harfy. Albo owo ,dZzwiek

mnie doleciat”.

»DZwiek mnie uderzyt” - tak jak w Widzeniu Mickiewicza.

To jest takie doswiadczenie i to sie dziafo na tej sali. Miatem za-
wsze wrazenie, ze $nie, kiedy w tym uczestniczytem, lub kiedy byfem
Swiadkiem. A takze zdarzato nam sie to w czasie Drzewa Ludzi — wie-
logodzinnego doswiadczenia parateatralnego, w ktérym dane mi byto
uczestniczy¢ w grupie prowadzacych staz. Inne styszenie. Dzwiek. Ci-
sza serca. Wszystko uciszone. A dzwieki sa. Otwieralismy okno wcze-
snym rankiem i dochodzity dzwieki miasta, budzacego sie miasta.
To brzmiato jak harmonia. Jak harmonia kosmiczna. To byto piekne.
Ale teraz zastanawiam sie, czy to zycie jest snem? Czy to jest maja?
Sprowokowana. Czy to jest maja, czyli ztudzenie kosmiczne, sprowo-
kowane dzieki pewnemu rytuafowi, czy tez to jest owe Rzeczywiste?

Wybacz. Performer. Mielismy moéwic o czyms...

Nie, nie, Swietnie. Méwimy o tym, o czym trzeba, jak najbar-
dziej. Powiedziates: maja. Rozpoznajemy oczywiscie ten termin
sanskrycki, oznaczajacy wielka kosmiczng iluzje. Ale maja to tez
jest ta iluzja artystyczna. Tu w tym wypadku demiurg wystepuje
jako wielki artysta, jako wzorzec dla artysty. Ale nie trzeba wcale
konceptéw hinduskich; jak powiedziates: ,,La vida es suefio” - to
z Calderéna. Ze zycie jest snem, z ktérego sie budzimy, z ktérego
mozna sie obudzi¢; ze caly ten Swiat stworzony jest takim snem.
Czy tez tak jak u Szekspira, ktéry méwi w Burzy o ulotnej materii
tych wizji, o bezcielesnym widowisku. To moze by¢ doznaniem,
tak jak powiedziates$, po prostu doznaniem, kiedy rano po inten-
sywnej bardzo pracy otwiera sie okno i styszy sie odglosy swiata.
Nie trzeba do tego terminéw sanskryckich.

| nie trzeba tez wielkich mistrzow.

Moéwisz o ciszy serca. Czy w tej ciszy serca jest miejsce na
stowo? To wazne pytanie. Jesli sie pamieta prolog Ewangelii Ja-
nowej, gdzie mowi sie: En arché én ho Iégos'’, In principio erat
verbum - na poczatku byfo Stowo. Czy jest stowo w tej ciszy ser-
ca? W narodzinach nowego cztowieka - czy jest stowo?

Jestem tu w zamieszaniu okropnym, bo wydaje mi sie, ze i jest,
i nie ma. To sg rzeczy znane z ezoteryzmu, a takze Ewangelia Janowa
— ,Stowo ciatem sie stato”. Co to znaczy ,Na poczatku byto Stowo”,
dzwiek? To znaczy, ze dzwiek stworzyt, gtos stworzyt Swiat. Wibracja
stworzyfa. A czym jest stowo? Wibracjg. Takie wibrujace stowo moze
osiagnac osobliwg jakos¢, ktora sprzyja przemianie. A to wibruje ma-
terialnie. Stowo-wibracja porusza nas catych, jakby powiedziat Gro-
towski. Mysle, ze stowo stymuluje doswiadczenie. Whrew temu, co
Grotowski czesto mowit, ze nie dyskurs, ze nie sfowo... Ze do formut
stownych dochodzi sie a posteriori — po doswiadczeniu. Istnieja stowa-
energie, stowa-klucze. Grotowski to nazywat jezykiem intencjonalnym
i stosowat w pracy z aktorami. Jezyk moze i niezrozumiaty dla innych,
ale pobudzajacy do dziatania. | to jest dziatanie stowem. Stowem,
obrazem, dZzwiekiem, skojarzeniem wizualnym, skojarzeniem gestycz-
nym, odruchem, spojrzeniem. Ale i sfowem, ktére jest na poczatku.
Masz racje, ze tak mnie do muru przyciskasz tym st o w e m. Wsze-
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lako nie jestem ja na tyle szalonym, abym w tej materii co mniemat,
albo i nie mniemat, styszysz? W powietrzu dzwieczy mi harfa wieszcza.
Wieszcza Gombrowicza. No, ale jestem autorem takiego tekstu, ktory
sie nazywa Ksiega'®.

No wtasnie!

Literat zdrajca.

Czy to dotyka jakos Twojego nieczystego sumienia?

Bardzo. Zgrzeszytem. Ale nie wiem, czy czuje ogromnga skruche.
Trzeba nad soba jeszcze popracowad, zeby ja w petni odczuc. Ale do
czego zmierzam? Ze teksty programowe powstaja w przeczuciu pew-
nej praktyki. Czasem po, ale czasem i przed, i dajg odzew. Tak jak ,te-
atr okrucienstwa”, tak jak ,.efekt wyobcowania”. To sg stowa, ktére cos
otwieraja. Via negativa, to co$ otwiera. ,Teatr ubogi”, to co$ otwiera.
Moim zdaniem to, co pozostanie po wiekach po Grotowskim, procz
tych wyblaktych Swiadectw filmowych, to kilka stéw juz niezrozumia-
tych, ale dzwieczacych zagadkowo. Chciatem jeszcze co$ powiedziec
na temat tekstu Performer, skoro jesteSmy w domenie metnej i grzesz-
nej. Moze sie tu zrodzi¢ wystepek przeciw zdrowemu rozsadkowi i roz-
nego rodzaju naduzycia, sekciarsko-religijno-metafizyczne. Nieskrom-
nosci duchowosciowe. A przede wszystkim bfad fundamentalny, btad
— by tak rzec — kosmiczny, ktéry moze Zle wptyna¢ na catos¢ sprawy.
Tam sg dwa ptaki, jeden, ktéry dziobie, i drugi, ktory patrzy™. Jest to
osobliwe ,ja", podwojone ,ja". Zwré¢my uwage na ewolucje. Dawniej
mistrz Grotowski méwit o utomnym, wielorakim, podzielonym ,ja";
kluczowym aktem byto ich pofaczenie w jakie$ jedno globalne eks-
tatyczne ,ja”, duchowe i cielesne zarazem. O tym Grotowski bardzo
Swietnie mowit tutaj z ekranu przedwczoraj®®. | oto w Performerze,
w ostatniej wedréwce tworczej Grotowskiego, pojawita sie dwdjca —
zamiast jedni dwojca. Cztowiek, ktéry czyni. Jest czynienie i jest oko,
ktére patrzy. Oko trudne do zdefiniowania. Jest to pewnego rodzaju
instancja w nas, ale zarazem byt obiektywny, jak rozumiem. Rodzaj
zwierciadfa, ktére patrzy na catos¢ tego, co percypujemy. Wszystko
ptynie, a jedyna rzecza statg jest to zwierciadto. To ,ja", ktére patrzy
jest prawdopodobnie wieczne.

Dwa ptaki. Mysle, ze w okresie naszej rzeczywistej kali jugi te dwa
ptaki zamiast harmonijnie ze soba wspétzy¢, zadziobaty sie wzajem-
nie. Moze i teraz sie zadziobujg. Skonczmy na tym: dwa ptaki, ktére
sie zadziobuja — to jest dobre na zakonczenie.

Ludwiku, chciatem Ci w imieniu nas wszystkich bardzo po-
dziekowaé za te wspaniata medytacje na gtos. Musze powie-
dzie¢, ze to byta prawdziwa uczta duchowa. Czuje sie¢ jako ten
ptak, ktéry dziobie, czuje sie nakarmiony i nasycony Twoim sto-
wem dzisiaj.

Leszku, dziekuje ci bardzo. Chciatem podziekowa¢ tutaj gospoda-
rzom tej sali za to zaproszenie. Tutaj czuje sie jak w domu, cho¢ obec-

nie jestem tylko gosciem. ,,Bo ta ziemia to...

...gospoda / W ogromnej naszej podrozy”?'.
Gospoda w ogromnej naszej podrézy.

Zapis spotkania z Ludwikiem Flaszenem, prowadzonego przez
Leszka Kolankiewicza, ktére odbyto sie odbyfo 16 stycznia 2007 roku

w Instytucie im. Jerzego Grotowskiego we Wroctawiu

Spisata Iwona Gutowska, skrétéw dokonata i przypisami opatrzyta
Monika Blige.
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