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Leszek Kolankiewicz

Prawda i zmyślenie

 The question is the story itself
Paul ausTeR: the New YorK trilogY. CitY oF glass, 1

 liczy się sama opowieść
trYlogia NowojorsKa. szKlaNe miasto

w przekładzie Michała kłobukowskiego

 Na początku lat dziewięćdziesiątych, wkrótce po śmierci Ryszarda 
Cieślaka, czołowego aktora wrocławskiego Teatru Laboratorium, tego, który 
stworzył tytułową postać w legendarnym Księciu Niezłomnym, Grotowski 
w swoich wypowiedziach publicznych parokrotnie przytaczał argument, który 
warto raz jeszcze rozważyć.

W wystąpieniu poświęconym tej właśnie kreacji podczas wieczoru 
wspomnień Hommage à Ryszard Cieślak, który zorganizowano 9 grudnia 1990 
roku w paryskim teatrze Odéon, reżyser kładł nacisk na ścisłość struktury 
działań i precyzję w jej wykonaniu przez wielkiego aktora. Widzowie Księcia 
Niezłomnego – zauważał Grotowski – odnosili wrażenie, że działania Don 
Fernanda są improwizowane, wynajdywane od razu i na miejscu, podczas gdy 
one wcale takie nie były, spektakl został bowiem ustrukturowany w stopniu 
najwyższym – jak się Grotowski wyraził, prawie absolutnym. Stwierdzenie to 
nie powinno być jednak niczym zaskakującym, na tym przecież polegała ta 
metoda aktorska, jak ją sam twórca scharakteryzował w manifeście Ku teatrowi 
ubogiemu. Jej sedno tkwiło w tym, że była to technika duchowa – aktor miał tu 
ulec procesowi ekstremalnego odsłaniania swojej intymności, aż do zupełnego 
ogołocenia się, stania się przejrzystą wiązką impulsów duchowych; jednak 
urzeczywistniała się ona poprzez praktyczną pracę aktora nad artykulacją 
formalną, nad kompozycją roli, nad ułożeniem partytury znaków, krótko 
mówiąc: nad strukturą działań. I właśnie żeby unaocznić słuchaczom, jak 
dokładnie określona i jak surowo wymagająca bywała ta struktura, Grotowski 
przeprowadził nieco zaskakujący dowód. Otóż powołał się na rejestrację tego 
spektaklu na taśmie filmowej i magnetofonowej.

A przecież znana była programowa niechęć Grotowskiego do mechanicznego 
reprodukowania teatru, a już zwłaszcza jego własnego teatru ubogiego, dla 
którego konstytutywna była bezpośrednia relacja widza z aktorem. Właśnie 
w połowie lat sześćdziesiątych, gdy pracował z Cieślakiem nad jego wielką 
kreacją postaci Don Fernanda, reżyser – w takich tekstach, jak Nowy Testament 
teatru (i jego skrócona wersja zatytułowana Aktor ogołocony) czy wspomniany 
manifest Ku teatrowi ubogiemu – definiował swój teatr w opozycji do filmu 
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Rozmowa I

Ludwik Flaszen i Zbigniew Osiński 
prowadzenie: Zbigniew Majchrowski

Ludwik Flaszen: Ukończyłem filologię polską na Uniwersytecie Jagiellońskim 
w roku 1952. Mój dyplom nosi podpis profesora Juliusza Kleinera, bez wąt-
pienia ojca założyciela wiedzy o polskim romantyzmie. Dlaczego o tym mówię? 
Dlatego, że w tych murach czuję się polonistą. Wyszedłem z polonistycznego 
matecznika i polonistyka pozostanie na zawsze moją małą duchową ojczyzną. 
Ja po prostu wiele jej zawdzięczam. A pośrednio, kto wie, rzecz do zbadania, 
także Grotowski. Tyle na wstępie. Oczywiście, czuję się trochę sentymentalnie. 
Znajdujemy się w Instytucie Kultury Polskiej, ale przecież to polonistyka, czy 
tak? Nie będę ukrywał: wzrusza mnie, że jestem tutaj w parze ze Zbigniewem 
Osińskim, ojcem założycielem nowego działu nauk humanistycznych, nazwa-
nego przez nas z Leszkiem Kolankiewiczem „grotologią”. Jesteśmy więc między 
nami ojcami założycielami, no bo ja – współzałożyciel Teatru Laboratorium. 
Jest także tutaj z nami Thomas Richards – rzec by można – ojciec kontynuator 
drogi Grotowskiego, do niedawna jeszcze młody Performer, ale teraz chyba już 
ojciec kontynuator. Łączy nas łuk czasowy, łuk pięćdziesięciu lat. Jakby tęcza 
rozpięta pomiędzy generacjami. Koniec wstępu.

Zbigniew Majchrowski: Dziękuję za te słowa, które dodały mi otuchy. Poczułem 
się lepiej, usłyszawszy, że pan podkreśla swój polonistyczny rodowód, co choć 
trochę usprawiedliwia moją tutaj obecność. Czuję się bowiem tak, jakbym 
siedział pomiędzy dwiema postaciami biblijnymi – starotestamentową i nowo-
testamentową. Jak wiadomo, Biblia opowiada o tym, co pierwsze, opowiada 
o protoplastach, opowiada o założycielach. I opowiada o apostołach, ewangeli-
stach – ich słowami. A na początku był Ludwik Flaszen. A potem spisał wszyst-
ko Zbigniew Osiński. Tak więc najpierw będę zwracał się w stronę Ludwika 
Flaszena, a za pół godziny, daj Boże, w stronę Zbigniewa Osińskiego. Powtórzę, 
na początku był Ludwik Flaszen, co sugeruje, że...

Flaszen: ...że na początku było słowo.

Majchrowski: Tak, Księga, o której opowiada pan w Cyrografie – jednej z naj-
ważniejszych książek w polskiej eseistyce1. Nie twierdzę, że nie byłoby Gro-

1 Zob. Ludwik Flaszen: Księga, [w:] tegoż: Cyrograf, wydanie zmienione i poszerzone, Wydaw- 
nictwo Literackie, Kraków 1996, s. 227–236. Pierwodruk: „Odra” 1973 nr 9, s. 59–61. (Przyp. red.)
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