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Zamiast ostatniego wykładu z cyklu „Teatra polskie” „Dialog” publikuje obszerne 

fragmenty dyskusji poświęconej mojej ksiąŜce „Polski teatr przemiany”, która odbyła się w 

Instytucie Grotowskiego we Wrocławiu 1 kwietnia 2007. Ogłaszanie wykładu powtarzającego 

główne tezy zawarte w ksiąŜce wydało mi się niecelowe, skoro ksiąŜka od dawna jest juŜ w 

obiegu. W zamian, ciekawiej moŜe przyjrzeć się jej krytycznie i z pewnego dystansu. Ciekawiej 

tym bardziej, Ŝe na zaproszenie Instytutu im. Jerzego Grotowskiego do Wrocławia przyjechali 

wybitni badacze, którzy zgodzili się przeczytać poszczególne rozdziały ksiąŜki i poddać je 

krytycznej ocenie, dzieląc się swoimi uwagami i wątpliwościami. Co waŜne, formuła 

zaproponowana przez pomysłodawcę i organizatora tego spotkania, Grzegorza Ziółkowskiego, 

była taka, Ŝe kaŜdy z gości otrzymał jeden tylko rozdział w wersji elektronicznej i w pewnym 

sensie był zaproszony jako specjalista od konkretnego „bohatera”. I tak Zbigniew Majchrowski 

czytał rozdział o Mickiewiczu, Paweł Goźliński – o Słowackim, Dobrochna Ratajczakowa – o 

Wyspiańskim, Ireneusz Guszpit – o Reducie i Osterwie, a Grzegorz Ziółkowski – o Grotowskim. 

Spotkanie kwietniowe trwało około trzech godzin. Wybór fragmentów dyskusji oraz 

wszelkie skróty pochodzą od redakcji. Mnie przypadło w udziale – pisane juŜ post factum – 

podsumowanie. W komentarzu końcowym pozwolę więc sobie na podzielenie się kilkoma 

uwagami zainspirowanymi wypowiedziami uczestników wrocławskiej dyskusji. 

Dariusz Kosiński 

 

Zbigniew Majchrowski 

Przypis o Mickiewiczu 

 
Jesteśmy tutaj w roli przypisów, a przypisy są na ogół u spodu, niemniej chcę zacząć od 

tytułu. Sądzę, Ŝe tytuł pierwszego, głównego rozdziału ksiąŜki Dariusza Kosińskiego mógłby 

brzmieć: Mickiewicz, czyli wszystko. Jarosław Marek Rymkiewicz w rozmowie z Adamem Poprawą 

powiedział: „MoŜe być i tak – i tu zwracam uwagę na tryb warunkowy – Ŝe o III części Dziadów 

wiemy juŜ wszystko, moŜemy nadal uŜywać III części Dziadów dla jakichś nowych potrzeb 

duchowych, ale nowe odczytania tych znaczeń są niemoŜliwe, bo juŜ wszystko na ten temat 

powiedzieliśmy. To oczywiście tylko przypuszczenie”. Być moŜe więc wyczerpała się, skończyła 

się lektura Dziadów, lektura w sensie rozbioru, natomiast warto czytać arcydramat – tutaj jest 

mowa o części III, ale w domyśle chodzi o całe Dziady – do zaspokojenia nowo zdefiniowanych 



potrzeb duchowych. OtóŜ myślę, Ŝe ksiąŜka Dariusza Kosińskiego, przynajmniej w znanym mi 

rozdziale, jest właśnie ksiąŜką o tym, jak uŜywać Dziadów Mickiewicza, a pewnie i całego 

romantyzmu, w naszym odmiennym połoŜeniu. Czyli to jest jakby odpowiedź czy próba 

spełnienia oczekiwań Jarosława Marka Rymkiewicza. Zresztą Rymkiewicz nie jest w tym 

widzeniu odosobniony, bo bardzo podobną hipotezę postawił na łamach „Rzeczpospolitej” 

Tomasz Łubieński, podobnie usytuowany na pograniczu pisarstwa literackiego i historyczno-

literackiego czy historycznego wręcz. OtóŜ Łubieński, sam w końcu autor ksiąŜki o Mickiewiczu, 

wypowiada takie zdanie: „Roztrząsanie poezji Mickiewicza znajduje się prawdopodobnie na 

wyczerpaniu, a prywatne, ludzkie emocje i tak będą jej towarzyszyć”. Obaj, i Łubieński, i 

Rymkiewicz mówią o kresie pewnych moŜliwości lekturowych, a równocześnie widzą jakąś 

moŜliwość, potrzebę, konieczność innego sposobu obcowania i uŜywania tych tekstów. I to jest 

dla mnie jeden z kontekstów czy jeden z powodów, które widziałbym u genezy ksiąŜki Dariusza 

Kosińskiego. 

Równocześnie przez ostatnie lata dokonywało się coś takiego, co moŜna by nazwać 

demontaŜem, destrukcją czy rozpadem takich figur jak całość, ciągłość, spójność i właściwie 

mamy poczucie, Ŝe Ŝyjemy w świecie, w którym dominuje fragment, dominuje nieciągłość, 

nieufność wobec kaŜdej całości, takŜe wobec monografii. Zwątpienie w całość wiąŜe się właśnie z 

zupełnie innym stosunkiem do fragmentu, do urywka, do brulionu i ze znaczeniowym 

równouprawnieniem rozmaitych „szczątków”. Jednym z najlepszych manifestów 

równouprawnienia fragmentu była słynna w środowisku polonistycznym wypowiedź Aleksandra 

Nawareckiego, który wygłosił referat pod tytułem Arcydziełko Mickiewicza. To „arcydziełko 

Mickiewicza” całe lata edytorzy drukowali jako urywek: „Uciec z duszą na listek i jak motyl 

szukać / Tam domku i gniazdeczka”. To zawsze było gdzieś w wariantach, w urywkach, w 

brulionach jako taki „kopciuszek Mickiewiczowski”. Nawarecki powiedział: nie, to jest skończony 

utwór, ten fragment to jest inna całość. I to była jedna z takich najsilniejszych manifestacji, która 

pozwoliła róŜne strzępy, nie tylko strzępy tekstów, ale równieŜ strzępy Ŝycia, oglądać inaczej. 

Równolegle trwa proces, który moŜna by nazwać emancypacją języków ułomnych, 

języków osobnych, języków kalekich, języków pewnych ekspresji ekstremalnych, z którymi 

oswoili nas przede wszystkim poeci, moŜe najbardziej Białoszewski. Co wynika z tej akceptacji 

dla odmiennych języków, języków niepoprawnych? Wynika na przykład moŜliwość nowego 

spojrzenia na to, co dawniej nazywano „b e ł k o t e m  t o w i a n i s t y c z n y m”. To wszystko, 

co jest językiem towianizmu było postrzegane jako właściwie coś niestrawnego, 

niekomunikatywnego, wysoce podejrzanego, ale moja tutaj na skróty wypowiedziana teza brzmi, 

Ŝe między innymi za sprawą Białoszewskiego i tego, jak nas oswajał z róŜnymi dziwnościami 



językowymi, nam łatwiej dziś czytać czy teŜ łatwiej nam zdjąć pewne odium podejrzliwości z 

języka towianizmu, w związku z czym pewne obszary biografii Mickiewicza, do tej pory spychane 

wstydliwie pod stół, moŜemy zacząć na nowo komentować. Bez podobnej odwagi autor ksiąŜki 

Polski teatr przemiany teŜ nie mógłby sobie pozwolić na postawienie pewnych swoich hipotez. 

Następna sprawa wiązałaby się z tym, co określam jako testament Tadeusza Kantora. Dla 

mnie testamentem Tadeusza Kantora są słowa, które czasami w jakichś filmach dokumentalnych 

moŜna usłyszeć i trzeba zobaczyć, bo Kantor, jak wiadomo, był nadzwyczaj sugestywny w mowie 

ciała, które wypowiedział tuŜ przed śmiercią, w czasach wielkich zmian politycznych w Polsce: 

„Tak bym chciał usłyszeć, w języku tych wszystkich polityków, Ŝeby oni chociaŜ raz zająknęli się 

o sztuce, ale Ŝaden z nich nie uŜył tego słowa. Ani jeden! Ani razu! I oni przegrają! – mówi 

Kantor, rzucając przęsło między romantyzmem i awangardą – Bo tylko artyści są w stanie 

prowadzić naród”. To zdanie niesłychane, bo jest taką wielką restytucją niby-mesjanizmu 

polskiego w ustach najstarszego awangardysty polskiego. Tylko artyści są w stanie poprowadzić 

naród – mówił Kantor. 

Zapamiętałem to jako rodzaj testamentu. I proszę zobaczyć, Ŝe to się zaczyna układać. 

Rymkiewicz mówi, Ŝe trzeba uŜywać Dziadów do jakichś innych celów duchowych, a Kantor 

mówi: tylko artyści są w stanie poprowadzić naród. Przy Kantorze trzeba by się jeszcze 

zatrzymać, poniewaŜ naleŜy zwrócić uwagę na to, co moŜna by nazwać „performatywnością 

awangardy”. Mam wraŜenie, Ŝe język, którym posługuje się Dariusz Kosiński, język w duŜym 

stopniu wywiedziony z ksiąŜki Schechnera o performatyce, znakomicie by się sprawdził w opisie 

rozmaitych działań awangardowych. Awangarda chciała przekroczyć słowo. W haśle „poezja na 

ulice” było coś, co moŜna uznać za manifest performansu. Bo co to znaczy „poezja na ulice”? 

Nie chodzi przecieŜ o to, Ŝeby ulotki rozrzucać. Co to znaczy, kiedy awangardyści mówią 

„poemat Ŝyje dwadzieścia cztery godziny”? śe on się spełnia w jakimś akcie jednorazowym, 

niepowtarzalnym. 

Następna sprawa wiązałaby się z czymś, co moŜna by nazwać zmęczeniem czy 

wyczerpaniem się formacji szyderców. W czasach studenckich chodziłem z ksiąŜką Marty 

Piwińskiej Legenda romantyczna i szydercy pod pachą i to był dla mnie taki magiczny tytuł. Piwińska 

zbudowała czy zrekonstruowała paradygmat szyderczy w literaturze polskiej: od Trzebińskiego, 

przez Gombrowicza, MroŜka, RóŜewicza; wcześniej jeszcze zakorzeniwszy zjawisko w 

Brzozowskim oraz Irzykowskim. Długo tym Ŝyłem, ale to się skończyło. I powstała potrzeba 

zupełnie innego nastawienia. Do tej pory dialog z romantyzmem polegał na tym, Ŝe przyjmował 

on kształt dialogu polemicznego czy szyderczego, krytycznego czy negatywnego. A od jakiegoś 

czasu odczuwamy potrzebę nawiązania czegoś, co moŜna by nazwać dialogiem afirmatywnym. 



Mam wraŜenie, Ŝe właśnie ksiąŜka Dariusza Kosińskiego jest taką pracą, która otwiera pole 

afirmatywnego dialogu z polskim romantyzmem czy z tradycją romantyczną. 

 

Paweł Goźliński 

Przypis o Słowackim 

 

Na początku była zazdrość. O Księcia. Bo KsiąŜę – jak to pokazał Dariusz Kosiński, 

pisząc w swojej ksiąŜce o Księciu Niezłomnym – to figura melancholijna par excellence. W 

dynastycznych narracjach to zawsze „ten drugi”, poszukiwacz własnej toŜsamości w labiryncie 

krzywych zwierciadeł i ślepych dróg historii. To ktoś skazany na wieczne niespełnienie. 

Szkoda, Ŝe ksiąŜka Darka Kosińskiego nie ukazała się przed moją ksiąŜką. Mógłbym coś z 

niej ukraść. 

Ale zazdrość na zazdrości się nie kończy. Więc zgodnie z jedną z kluczowych zasad 

mistycznej filozofii bohatera drugiego rozdziału ksiąŜki, Juliusza Słowackiego, zazdrość 

uruchomiła we mnie ducha zaprzeczeń. Ów ironiczny duch razi punktowo. Czas więc na granaty, 

na miny zaczepne. Ale nie po to, Ŝeby się czepiać. 

Kim jest Słowacki w „teatrze przemiany”? Dariusz Kosiński opowiada historię swoistego 

projektu teatru misteryjnego autora Księdza Marka w sposób bardzo mi bliski. Kluczowym 

pojęciem na takiej drodze Słowackiego jest moim zdaniem pojęcie antymelancholijnej autoterapii, 

którą Słowacki aplikował sobie nie tylko jako poeta, ale teŜ jako performer własnego teatru, w 

którym chciał przekroczyć swoją rolę „drugiego”. W którym chciał zrzucić kostium 

melancholijnego Księcia i stać się innym. Kim? O tym za chwilę. Teraz waŜne jest, Ŝe Dariusz 

Kosiński zwraca uwagę na ciągłość tego projektu. Nie jest on dziełem jednorazowego przełomu. 

Nie ma tutaj jednego dramatycznego przejścia – ani o biograficznym, ani ideowym charakterze – 

ale jest nieustające zmaganie się ze statusem Księcia. 

Owa ciągłość dotyczy nie tylko samego Słowackiego, ale teŜ jego związków z całym 

projektem „teatru przemiany”. Autora interesuje przede wszystkim to, co wspólne na gruncie 

myślenia o teatrze, o jego celach, specyficznych wymaganiach wobec aktora (czy raczej Aktora), o 

jego związkach z historią i egzystencją. To spojrzenie ex post, starające się uchwycić całość 

dziejów całego polskiego teatru, teatru przemiany. I znaleźć w nim wygodne miejsce dla 

wszystkich, nawet odludków i poetów, którzy źle czuli się w partiach i zakonach. A ja mam 

wraŜenie, Ŝe Dariusz Kosiński właśnie zapisuje Słowackiego do pewnego zakonu. Choć Słowacki 

na zakonnika czy sekciarza się nadawał, jego przygoda z Kołem Sprawy BoŜej jest najlepszym 

dowodem. 



Czy więc zapisując Słowackiego do zakonu i wiele tym zyskując, czegoś istotnego nie 

gubimy? Czy w imię spójności dziejów teatru, który niechybnie musi stać się ubogim, nie gubimy 

innej strony tego wybitnego performera? Tej strony Słowackiego, która objawiała się jego Ŝółtymi 

rękawiczkami, z jego kostiumem, z jego spacerami po ogrodzie Tuileries, z jego dandyzmem? Czy 

w ten sposób nie odcinamy Słowackiego od jakiejś istotnej części jego romantycznej toŜsamości, 

od tego skomplikowanego kosmosu form, gier w zasłanianie i odsłanianie własnego ciała, od 

gestów, które konstruują jego rolę społeczną? Czy nie zaciera się nam jego wyjątkowość? 

Ale nie chodzi tylko o dandyzm. Bo czy zwracając uwagę przede wszystkim na 

„przemiany”, nie zapominamy o innych stronach Słowackiego? Ba, o innych stronach polskiego 

teatru, który swoją misteryjną funkcję realizował równieŜ w komedii. Nie zapominajmy więc o 

ironii, która – o ironio! – moim zdaniem jest równie istotnym składnikiem „teatru przemiany”, co 

misterium. Tak, polski teatr przemiany to równieŜ teatr komediowy. Bo przemiana dokonuje się 

nie tylko w dramatycznym geście, w aktach transgresji, ale takŜe poprzez ironię i śmiech. PrzecieŜ 

Słowacki mniej więcej w tym samym czasie, gdy tworzy swoje „mistyczne tragedie”, pisze 

równieŜ Fantazego, komedię z mistyczną podszewką. 

Inna rzecz to – przepraszam, Ŝe tak z grubej rury – problem zła i przemocy. Mam 

wraŜenie, Ŝe nie do końca symbolicznej, obecnej w tekstach Słowackiego i wciąŜ nie do końca 

oswojonej – ani przez artystów teatru, ani badaczy jego twórczości. Bo przecieŜ to nie przypadek, 

Ŝe Jarosław Marek Rymkiewicz czyni Słowackiego duchowym patronem, a nawet ideologiem 

polskiej rewolucji, która aby się spełnić, powinna się zacząć na szubienicach. Od krwi przelania, 

które byłoby aktem załoŜycielskim w końcu nowoczesnego polskiego społeczeństwa. I nie 

przypadek, Ŝe jedną z kolejnych inkarnacji chrystusowego Księcia Niezłomnego jest 

wieloznaczny, lucyferyczny bohater Samuela Zborowskiego. Jego teŜ Słowacki odnalazł w sobie. 

Więc gdzie ten Słowacki się mieści? W „jasnym” projekcie „teatru przemiany” czy w 

krwawych wizjach Rymkiewicza? OtóŜ Słowacki się nie mieści. Nigdzie. Zawsze wydawało mi 

się, Ŝe to, co w nim najciekawsze, jest zgrzytem, niespójnością, „nieudanym arcydziełem”. Zawsze 

będzie groźną tajemnicą. Bliskim obcym naszej kultury. 

 

Dobrochna Ratajczakowa 

Przypis o Wyspiańskim 

 
Zdaję sobie sprawę, Ŝe ta ksiąŜka wyrosła na podłoŜu historycznego myślenia. Czyli – 

podąŜając śladem rozwaŜań Ricoeura – mieści się między zdarzeniem a strukturą. Myśląc bowiem 

w sposób historyczny, zwracamy się ku wydarzeniom i budujemy z nich strukturę. Ty to właśnie 

uczyniłeś. Zwróciłeś się ku określonym, wybranym wydarzeniom, ku swoistym wyspom i 



stworzyłeś z nich całość. Jestem ci wdzięczna za sensowną narrację, która łączy poszczególne 

wyspy w archipelag przemiany. 

Zastanawiałam się jednak nad kwestią początku – a pamiętaj, Ŝe znam tylko rozdział 

poświęcony Wyspiańskiemu – nad tym, gdzie i kiedy otwiera się temporalna struktura, którą 

nazywasz „teatrem przemiany”. Wyspy są ułoŜone w porządku chronologicznym. A zatem – 

kiedy będzie mieć miejsce moment inicjalny tej przemiany? Kiedy powstaje ten teatr? Czy nie 

trzeba by pomyśleć o nim wcześniej, niŜ proponujesz? A moŜliwa jest niejedna odpowiedź. 

Pierwsza z nich zawiera się w słowach Osterwy, które przytaczasz w Argumentum: „Melpomenę 

opuścić – zwrócić się do patronatu świętego Franciszka, świętego Genezjusza”. Problem w tym, 

Ŝe ty wybierasz tylko jednego patrona – zwracasz się do świętego Genezjusza, ale nie do świętego 

Franciszka. Tymczasem dajesz sygnał, Ŝe (za Osterwą) masz dwóch patronów. Dwóch boskich 

performerów. Pierwszy, Genezjusz, podczas spektaklu parodiującego obrzęd chrztu zostaje 

naznaczony łaską wiary i wybrany przez Boga, a tym samym skazany na męczeństwo; będzie 

patronem aktorów. Ale podobnie boskim performerem jest święty Franciszek, choć kierunek jego 

działań okazuje się odmienny i w ksiąŜce brakuje mi świadomości znaczenia tej odmienności. 

Dlaczego? Dlatego, Ŝe Genezjusz, sam aktor, kieruje swój czyn w stronę aktorów. I twoja ksiąŜka 

teŜ jest przechylona ku teatrowi, ku aktorowi. 

Tymczasem święty Franciszek jest równie waŜny dla teatru dzięki szopce w Greccio w 

1223 roku. Dzięki szopce, która ze współczesnego punktu widzenia jest jednym wielkim 

performansem, adresowanym do jego uczestników. Nie bez powodu święty Franciszek pojawia 

się w cytowanym zdaniu Osterwy. Myślę, Ŝe z chwilą kiedy je przypomniałeś, zaakceptowałeś obu 

patronów. I naleŜałoby z tego wyciągnąć konsekwencje. Zwłaszcza Ŝe nie są one bez znaczenia i 

wiąŜą się z Wyspiańskim. W rozdziale jemu poświęconym zwróciły moją uwagę dwa momenty. 

Pierwszy, kiedy piszesz o nim zamkniętym w pułapce wieszczenia; drugi – gdy pytasz, co się stało 

po Wyzwoleniu. OtóŜ nie stało się nic, po prostu nic. A przecieŜ on stworzył to dzieło dla swoich, 

dla wszystkich uczestników spektaklu. Tak jak Franciszek stworzył dla nich szopkę w Greccio. 

Mamy tu odmienną perspektywę od Genezjańskiej i naleŜałoby ją wykorzystać. Choć zapewne 

mógłbyś mi odpowiedzieć – bardzo proszę, niech ktoś napisze teraz ksiąŜkę z tej odmiennej 

perspektywy. 

Wybrany przez ciebie patronat odsyła moim zdaniem problem teatru przemiany jeszcze 

do czegoś innego – do zasady mimesis, ale niekoniecznie o dziewiętnastowiecznym charakterze, 

którą masz na uwadze. W dawnym teatrze (bo takŜe o dawny teatr mi chodzi) akt naśladowania 

miał przede wszystkim walor naśladowania obecności (przez aktorów) wobec realnie obecnych 

widzów. Myślę, Ŝe o tę podwójną obecność chodzi w teatrze przemiany. Przemiana nic nie 



znaczy bez rozumiejących i czujących uczestników. Sam piszesz „uobecnienie”, ale szybko rzecz 

porzucasz. Dlatego teŜ pytałam o moment inicjalny całego procesu, sugerując jego przesunięcie w 

głąb czasu, kiedy taka obecność wchodzi w ramy ludzkiego doświadczenia. Sądzę, Ŝe tych drzwi 

niestety nie otworzyłeś. 

Jeszcze trzy sprawy. Pierwsza, na pierwszy rzut oka brzmiąca dość dziwnie – kim jest w 

twej ksiąŜce Wyspiański. Zaczynasz od zaprzeczenia – nie jest wieszczem. Potem mówisz: moŜe 

eksperymentatorem, by w końcu uznać go za odkrywcę, rewelatora. Ale jeśliby się głębiej 

zastanowić – moŜna by go teŜ nazwać prorokiem. W platońskiej terminologii prorok 

(przypominam Timajosa) był tłumaczem, wyjawiał innym, o co chodzi w tak ukształtowanym 

świecie i ludzkim Ŝyciu. Mickiewiczowskie Dziady były takim aktem wyjawienia, Dziady 

Wyspiańskiego równieŜ… W Timajosie Platon kontrastuje wieszcza i proroka, przeciwstawia ich 

sobie. Jeśliby pójść tym tropem, trzeba by powiedzieć, Ŝe Wyspiański był prorokiem 

niezrozumianym, który wbrew sobie został wrzucony w rolę wieszcza. Oczywiście, dziś inaczej 

waloryzujemy i tłumaczymy słowo prorok, juŜ nie po Platońsku, więc trudno byłoby mówić w 

ten sposób o Wyspiańskim, nie dając rozbudowanego komentarza. I choć określenia rewelator, 

odkrywca takŜe do niego pasują, problem jednak (jak mi się zdaje) polega na tym, Ŝe tworzy on 

nie tyle akt poznania, ile roz-poznania. I jeŜeli traktujesz grę jako dopełnienie aktu poznania, dla 

mnie ona jest właśnie efektem roz-poznania, wyjaśnienia, wytłumaczenia. 

Z tego wynika kwestia dalsza: o jaki dramat ci chodzi? Piszesz: o dramat, który jest przed-

dziełem. Ale to zbyt mało, poniewaŜ znamy róŜne znaczenia terminu dramat. MoŜemy go 

sytuować w planie egzystencjalnym, poetologicznym, utrzymując go w ramach genologii, ale i 

estetyki. Czy nie lepsza byłaby dramatyczność? Zwłaszcza Ŝe kieruje nas ona w stronę 

Heideggerowskich rozwaŜań o czasowości, która wymaga czasu, która się czasuje poprzez czas. 

Być moŜe byłaby to dramatyczność, która wymaga dramatu, która się w nim „dramatyzuje”. I 

dramat byłby dla niej zarówno rodzajem instrumentu, jak sposobu bycia i myślenia. Byłby 

wieloznaczny, co wydaje się tym istotniejsze, Ŝe prowadzi mnie ku refleksji dotyczącej śmierci. 

Doświadczenie śmierci w teatrze uznajesz – za Ewą Miodońską – za doświadczenie 

śmierci w cudzej perspektywie. Nie byłabym jednak pewna, czy my, oglądając sceniczną śmierć w 

tej cudzej perspektywie, akceptujemy ją – jak sugerujesz za Miodońską. Wszak doświadczenie 

śmierci jest tym, które najtrudniej nam przyjąć i zrozumieć. Niemniej właśnie ono staje się dla nas 

źródłem poznania. Heidegger pisze, Ŝe czas i śmierć razem są ze sobą splątane. Śmierć niesie 

czas, czas niesie śmierć. A wtajemniczenie w śmierć jest zarazem wtajemniczeniem w czas, w los, 

w prawdę Ŝycia. I w dzieło Wyspiańskiego. 

W ksiąŜce rozdzielasz teatr monumentalny, teatr śmierci i teatr przemiany. Nie 



postępowałabym tak kategorycznie. Istnieje przepiękny wywiad Kantora, w którym mówi on, Ŝe 

teatr dla niego to bród na rzece, bród na rzece wiodącej ku śmierci. Z jednej strony Ŝycie – z 

drugiej śmierć. Jak w teatrze. My, Ŝywi, obcujemy w teatrze z umarłymi, widzimy ich w akcie 

udanej obecności. I to jest istotna funkcja teatru – budzić świadomość współobecności; tylko 

teatr oferuje nam w darze takie doświadczenie. I dlatego wciąŜ pozostaje waŜny. Nie tylko z 

powodów artystycznych, lecz takŜe egzystencjalno-kulturowych. Teatr przemiany w równej 

mierze dotyczy przecieŜ sztuki, jak naszej egzystencji.    

 

Ireneusz Guszpit 

Przypis o Osterwie 

 

Chciałbym zacząć w sposób w pewnym sensie elementarny, od formuły: „myśleć teatr”. 

Co to znaczy? Dla mnie to znaczy doświadczać, nie będąc praktykiem. Doświadczanie wiąŜe się z 

praktykowaniem, natomiast myśleć teatr to znaczy doświadczać, nie będąc praktykiem teatru. A 

jednocześnie doświadczać poza estetyką. Przychodzi mi to do głowy w związku z tym miejscem. 

To spotkanie odbywa się w miejscu Teatru Laboratorium i chciałbym powiedzieć, do czego to 

miejsce zobowiązuje. A zobowiązuje do zapamiętania niektórych rzeczy. Na przykład do takiego 

zdania: „Ten chleb miał naprawdę smak chleba”. Zobowiązuje równieŜ do zapamiętania, Ŝe tutaj 

się odbywały Ewangelie dzieciństwa, czyli dobra nowina dzieciństwa, a dzieciństwem dla Jarosława 

Freta i jego przyjaciół był mniej więcej czas tego chleba, który miał naprawdę smak chleba… 

Oczywiście to miejsce kaŜe nie zapomnieć, Ŝe jeŜeli państwo myślą, Ŝe to, co mówię, 

mówi Ireneusz Guszpit, to się państwo mylą. A jeŜeli państwo myślą, Ŝe to, co mówię, mówi nie 

Ireneusz Guszpit, to teŜ się państwo mylą. Teraz proszę wziąć pod uwagę, kto do państwa to 

mówi i czym jest to, co mówi ten ktoś, kto być moŜe nazywa się Ireneusz Guszpit, ale czy to 

mówi Ireneusz Guszpit? Więc to wszystko muszę brać pod uwagę, biorąc pod uwagę, Ŝe to się 

dzieje właśnie tutaj. Ale jednocześnie, jeŜeli jestem w tej sali, to myślę o Laboratorium. A jeŜeli 

jestem w tym miejscu i myślę o Laboratorium, to oczywiście myślę takŜe o Reducie. Ale teŜ myślę 

o pierwszym kodyfikatorze i idei studia teatralnego. Nie wiem, czy państwo wiedzą, Ŝe takim 

pierwszym kodyfikatorem i autorem idei studia teatralnego był Cyprian Kamil Norwid, który 

napisał: „gdybym jedną kaplicę zobaczył, / Choćby jak pokój ten, wielkości takiej, / Gdzie by się 

polski duch raz wytłumaczył”. To poetycka definicja studia teatralnego, o której w swojej ksiąŜce 

pisała właśnie Katarzyna Osińska, o czym mówił wcześniej oczywiście Juliusz Osterwa, o czym 

mówił teŜ Jacques Copeau. I myślę sobie, Ŝe kiedy się dokładnie czyta Jacquesa Copeau, to 

człowiek myśli sobie, dlaczego ten Copeau pisze tak, jak pisał Norwid. Czy Copeau mógł czytać 



Norwida? 

JeŜeli myślę zatem o studiu, o studyjności, o laboratoryjności to myślę teŜ o 

odpowiedzialności. I jeŜeli myślę o rozdziale Dariusza Kosińskiego o Osterwie, to myślę sobie o 

odpowiedzialności zajmowania się teatrem. W znanym, przytaczanym przez Józefa 

Szczublewskiego stenogramie wypowiedzi Osterwy na pięciolecie Reduty, Osterwa wypowiada 

takie zdania: „największą rzeczą w Reducie i jej duchem pracy jest jej ideologia. To wszystko, o 

czym mówiłem, jest doskonale znane na całym świecie, ale tego ducha w innych teatrach jeszcze 

nie ma”. Sformułowana przez Dariusza Kosińskiego formuła „polski teatr przemiany”, 

przynajmniej w tym rozdziale, który odnosi się do Reduty, mówi o teatrze, który mógł 

przekroczyć granice teatru. Mówi o teatrze, który winien się stać, i o teatrze, który – mam 

wraŜenie – się stanie. Mówi o teatrze, który jest wyzwaniem dla tych wszystkich, którzy formułę 

„myśleć teatr” traktują serio. 

Jaki to jest teatr, jakie pytanie stawia, na czym polegałaby ta przemiana teatru? Chcę to 

przedstawić na przykładzie aktorów i przytoczyć kilka zdań z bardzo znanego traktatu o sztuce 

aktorskiej napisanego w końcu osiemnastego wieku przez Denisa Diderota i zestawić tych parę 

zdań z Paradoksu o aktorze ze stosunkiem Juliusza Osterwy do moŜliwości zagrania roli Hamleta. 

To, co wyniknie z tego, będzie w zasadzie podsumowaniem, pytaniem, zachętą do reakcji 

Dariusza Kosińskiego. Diderot mówi na początku, Ŝe aktorstwo to jest wspaniałe małpiarstwo, a 

potem dodaje kilka definicji o aktorach. Mówi tak: „aktor jest to człowiek zimny, który nic nie 

czuje, ale który wspaniale przedstawia uczucia”. Ale mówi jeszcze tak: „aktor jest jak kurtyzana, 

która nic nie czuje, ale omdlewa w twych ramionach”. A jeszcze dalej mówi tak: „cały jego talent 

nie w tym, aby odczuwać jak sobie wyobraŜać, ale aby oddać tak wiernie zewnętrzne oznaki 

uczucia, Ŝebyś padł ofiarą złudzenia”. Jeśli zwrócimy uwagę na sformułowania, jakie się tu 

pojawiają: „małpiarstwo”, „zimny”, „kurtyzana”, „nie czuje”, „oznaki uczucia”, „padł ofiarą 

złudzenia”, to dojdziemy do takiego zdania, które jest dla mnie chyba najtrudniejszym zdaniem w 

Paradoksie o aktorze – aktorka spoczywa w objęciach i umiera. Aktorka spoczywa w ramionach 

partnera na scenie i umiera. Widownia patrzy. Chcę przynajmniej w to wierzyć, Ŝe umiera – mówi 

osoba obserwująca, a ona tymczasem szepce do partnera po cichu: „AleŜ panie, jak ty 

śmierdzisz”. 

MoŜna by powiedzieć: w tym się zawiera istota sztuki teatru, w tym się zawiera istota 

aktorstwa rozumianego właśnie tak. To jest jeden teatr. A z drugiej strony mamy Osterwę i 

Hamleta. Osterwa nigdy tej roli nie zagrał, był przystojny, był uwodzicielski, prawda, był 

popularny, mógł zagrać. Namawiało go wielu, namawiał go Frycz między innymi. Namawiali inni. 

MoŜna zapytać, czemu nie zagrał, czyby sobie nie poradził? Oczywiście, Ŝe nie dlatego. Nie 



zagrał z powodu, który kiedy o nim powiem, moŜe się wydać śmieszny. OtóŜ wiadomo, Ŝe stryj 

wysyła Hamleta w towarzystwie Guildensterna i Rosencrantza do Anglii. Guildenstern i 

Rosencrantz wiozą list, w którym jest napisane, Ŝe Hamleta naleŜy zabić. Hamlet otwiera list, 

czyta i dowiaduje się o tym, Ŝe jedzie na pewną śmierć. Niszczy list, pisze nowy, w którym 

oddawców listu kaŜe zgładzić. Czyli wysyła Guildensterna i Rosencrantza na śmierć. I Osterwa 

mówi tak: rozumiem wszystko, ale nie rozumiem, nie potrafię wytłumaczyć jako aktor w swoim 

działaniu tego, dlaczego on Bogu ducha winnych ludzi wysyła na śmierć. PrzecieŜ to są pionki w 

tej rozgrywce. Nie oni wymyślili tę intrygę, prawda, są uŜywani w tej intrydze, poza swoją wiedzą. 

Osterwa mówi: jestem w stanie to zagrać, kiedy aktorstwo będę traktował jako wspaniałe 

małpiarstwo, warsztatu mi nie brakuje, moŜliwości mi nie brakuje, sposobów mi nie brakuje. Ale 

ja nie potrafię tego wytłumaczyć w procesie rozwoju roli. Nie potrafię tego wytłumaczyć i dlatego 

nie zagram. 

MoŜna zapytać tak: czy to głupota czy to moŜe coś innego? Czy jest to wzór do 

naśladowania czy moŜe to nie jest wzór do naśladowania? Czy jest to powód do tego, aby się 

zastanawiać nad tym, czy to nie jest powód do tego, aby się zastanawiać nad tym? Czy w związku 

z tym, w zaleŜności od tego, jak się odpowie na te pytania, czy jak odpowiada Dariusz Kosiński 

na te pytania, moŜna by zapytać, czy naleŜy pisać takie ksiąŜki, które noszą tytuł Polski teatr 

przemiany? Ja myślę, Ŝe naleŜy je pisać, Ŝe ci, którzy myślą teatrem czy dla których waŜna jest 

formuła „myśleć teatr” traktowana jako swoiste doświadczanie, praktyczne doświadczanie teatru, 

winni takie ksiąŜki pisać. KsiąŜki, które są wyraźną deklaracją po określonej stronie. KsiąŜki, które 

wskazują wyraźnie, powtórzyłbym za Grotowskim, jak Ŝyć by moŜna. Jaki teatr uprawiać by 

moŜna. Jaki teatr jest moŜliwy. To nie jest teatr niemoŜliwy, to jest teatr moŜliwy. 

 

Grzegorz Ziółkowski 

Przypis o Grotowskim 

 

Końcowy rozdział zatytułowany został Odpowiedź uczynić. Jest inny, a jednocześnie wynika 

z poprzednich; jest inny – chociaŜby ze względu na rozmiary: dwukrotnie dłuŜszy niŜ pozostałe, 

a przy tym całościowo traktujący dzieło omawianego artysty. Wynika z poprzednich dlatego, Ŝe 

Grotowski jawi się w nim jako pierwszy spełniony twórca w ciągu tradycji sięgającej Mickiewicza. 

Z drugiej strony, pozycja, z której piszesz ten rozdział, jest odmienna niŜ w odniesieniu do 

pozostałych części ksiąŜki. To znaczy piszesz go jako osoba, która mogła się jeszcze „otrzeć” o 

Grotowskiego i jego pracę. Widziałeś Akcję w momencie, w którym twórca juŜ nie Ŝył. Ale 

uczestniczyłeś w spotkaniu z nim i od tego zaczynasz swoje rozwaŜania. Poprzez własne 



rozumienie opowiadasz uczestnikom zdarzeń ich własną historię – co w przypadku 

wcześniejszych części Polskiego teatru przemiany siłą rzeczy nie jest moŜliwe. 

Nie powiem, Ŝe „zazdrość mnie skręciła”, Ŝe napisałeś to, co napisałeś, bo rozpoczynam 

właśnie pracę nad ksiąŜką o Grotowskim i wciąŜ mam szansę odnieść się do twoich ustaleń. W 

swoim opracowaniu skupię się na okresie, który w Polsce jest najmniej znany, czyli na latach po 

osiemdziesiątym drugim roku, kiedy to twórca wyjechał z Polski na stałe. A zatem, inaczej niŜ 

Paweł Goźliński, odetchnąłem z ulgą: „Aha, taki głos jest moŜliwy!”. 

Jest moŜliwy głos, który sprzeciwia się ustalonej periodyzacji. śycie i dzieło 

Grotowskiego postrzegasz bowiem jako pewne kontinuum, akcentujesz proces, ciągłość, 

wynikanie. Jednocześnie nie omijasz momentów zerwania, takich jak wyklęcie słowa teatr czy 

wyjazd z Polski i przeniesienie się z pracą za granicę. Takich zerwań było zresztą u Grotowskiego 

więcej. Ty próbujesz znaleźć w odniesieniu do jego dzieła równowagę między kontynuowaniem 

linii głównej a momentami nieciągłości – choć ostatecznie akcentujesz kontinuum. UwaŜam to za 

cenne, jednak wydaje mi się, Ŝe nie dość silnie zaznaczyłeś na tej trajektorii momenty zachwiań, 

zawirowań, napięć wynikających z niemocy, moŜe ze straty, moŜe z uświadomienia sobie, jak 

radykalne były to propozycje. 

Jak sądzę, warto byłoby znaleźć przeciwwagę dla polaryzacji, która pokutuje w tej chwili 

w myśleniu o Grotowskim. Albo go gloryfikujemy, albo – z drugiej strony – staramy zadrapać, 

wyciągnąć „czarną legendę”, upomnieć się o nią. ZrównowaŜone podejście do Grotowskiego w 

moim przekonaniu jest moŜliwe, gdy rzetelnie, dogłębnie przebadamy jego dzieło: przede 

wszystkim od Teatru Źródeł do sztuki jako wehikułu (równieŜ w sferze faktografii), a przy tym 

nie będziemy bali się pokazać jego twórczej czy ludzkiej niemocy. Na przykład tego potwornego 

kryzysu po Księciu Niezłomnym podczas dochodzenia do Apokalipsy, który reŜyser opisał w 

nieznanym w Polsce artykule O powstawaniu „Apocalypsis”. Tekst ukazał się w języku włoskim, ty 

jednak po niego nie sięgasz. Tak jak nie śledzisz zmian w jego tekstach, które traktujesz 

„monolitycznie”, podczas gdy te główne Grotowski gruntownie przerabiał, szczególnie w 

tłumaczeniach. 

Sięgasz za to – i to uznaję za waŜne – po wczesne, zepchnięte w czytelniczy niebyt 

artykuły, z których wyłuskujesz idee stanowiące główny motor jego pracy. Ale i tutaj odczuwam 

pewien niedosyt. Skoro piszesz tyle o Limanowskim w rozdziale o Osterwie, to dopominałbym 

się o mocniejszą obecność Flaszena w rozdziale o Grotowskim. Nie lekcewaŜyłbym autora 

Cyrografu, nie odsyłałbym go „do kąta”. To oczywiście kwestia do dyskusji, czy moŜna powiedzieć 

jednym tchem „Grotowski i Flaszen”, tak jak bez wahania mówimy „Osterwa i Limanowski” w 

odniesieniu do Reduty. Zdaje się, Ŝe wobec załoŜycieli Laboratorium moŜna tak zrobić tylko w 



odniesieniu do pewnego okresu. Kim był Flaszen dla Grotowskiego na początku działalności – w 

okresie formacyjnym? Sparringpartnerem, kimś tworzącym pewne środowisko, w którym dzięki 

dyskusjom, dzięki swoistej spowiedzi mogły zostać nazwane pewne rzeczy, a pewne intuicje 

zyskać ukonkretnienie. Poza tym to Flaszen jest autorem formuły „teatr ubogi”. 

Mówię o Flaszenie, ale mam na myśli i innych współpracowników Grotowskiego, których 

wymieniać trzeba z imienia i nazwiska. Bez nich jego dzieło nie stałoby się tym, czym się stało. 

Twórca realizował się przecieŜ w dialogu, nierzadko w sporze, w odniesieniu do… To nie był 

„samorodek” przesiadujący w biednym pokoiku wyobraźni, ale lider konkretyzujący swe 

przeczucia w zetknięciu z drugim człowiekiem, niczym stalker wyruszający z innymi na wyprawy 

w nieznane. Jeśli o tym zapomnimy, Grotowski przemieni się w etykietkę, w wytrych. 

 

Dariusz Kosiński 

Wyznania po czasie 

 
W trakcie dyskusji, czego dowodzi – jak sądzę – przedstawiony tu zapis, pojawiło się 

wiele niezwykle inspirujących propozycji, wiele uwag wymagających komentarza. Na część z nich 

próbowałem odpowiedzieć od razu, na inne odpowiedzieć mogłyby pewnie tylko kolejne ksiąŜki. 

Jeden wątek chciałbym jednak w zakończeniu wydobyć i skomentować. Chodzi mianowicie o 

wskazywany między innymi przez Zbigniewa Majchrowskiego afirmatywny stosunek do tradycji 

romantycznej czy teŜ próbę afirmatywnego z nią dialogu, lokującego się na biegunie przeciwnym 

do „szyderców”. Muszę przyznać, Ŝe to wskazanie bardzo mnie ucieszyło i nie mam zamiaru się 

od takiej diagnozy odŜegnywać. Dla mnie osobiście szyderstwo, ironiczno-drwiąca polemika z 

romantyzmem juŜ się wyczerpała, dalej tą drogą nie ma po co iść, co zostało powiedziane, to 

zostało powiedziane, a reszta to łatwizna intelektualna i artystyczna. Natomiast próba rozmowy, 

nie na kolanach oczywiście, ale ze świadomością, Ŝe rozmawia się z duchami wielkimi, i próba 

zobaczenia, co nam te duchy zostawiły, to jest to, co próbowałem w swojej ksiąŜce podjąć. 

Rzeczywiście moŜna odnieść wraŜenie (mówił o tym Paweł Goźliński, mówił Grzegorz 

Ziółkowski), Ŝe bohaterowie poszczególnych rozdziałów są przedstawieni jako ludzie, którzy 

wiedzą, czego chcą i którzy to robią, mimo róŜnych kościołów międzyludzkich, groteskowości, 

rękawiczek, choroby, śmiechu kobiet i innych przeszkód i przypadłości. JeŜeli tak rzeczywiście 

jest, to dobrze – tak chciałem. Jeśli gest poniŜenia stał się łatwy, to moŜe czas na gest 

wywyŜszenia. Bo jeŜeli oni są naszymi bohaterami, jeŜeli oni są moimi bohaterami, to ja bym 

chciał wierzyć, Ŝe są ludźmi, którzy nie zrobili tego wszystkiego przez przypadek. JeŜeli oni byli 

geniuszami, to znaczy to, Ŝe świat im raczej przeszkadzał, niŜ ich tworzył, Ŝe oni szli przeciwko 

światu – jak Kordian – za „własnym przekonaniem”. Świat ich mylił, zrzucał, przeszkadzał im. A 



oni za tym przekonaniem szli i do czegoś dochodzili, jakoś trwali w tym przekonaniu. Dlatego dla 

mnie to są bohaterowie… JeŜeli oni są mnie (nam?) potrzebni, to tacy. Tak często jesteśmy 

myleni… ja tak często jestem mylony i spychany z drogi przez świat, Ŝe potrzebni mi tacy 

bohaterowie, którzy idą właśnie tak i którzy w pewnym momencie bez Ŝalu zrzucają rękawiczki. 

Kiedy kończyłem pisać Polski teatr przemiany i odkładałem do archiwum kolejne strony 

niewykorzystanych notatek, pomyślałem, Ŝe właściwie kaŜdemu z jej bohaterów moŜna by 

poświęcić całe Ŝycie i Ŝe być moŜe to jest to, co naleŜałoby zrobić, by wreszcie zrozumieć 

swoistość, złoŜoność i bogactwo naszego dziedzictwa, lekcewaŜonego przez „europejczyków” i 

zawłaszczanego przez nacjonalistów przebranych za katolików. Zrozumieć polską inność nie jako 

winę, historyczne obciąŜenie, balast, ale jako dar. Zaakceptować ją i być z niej dumnym bez 

przykrawania do horyzontów endeckich kaprali i ich duchowych ojczulków. Polski teatr, polskie 

przedstawienia – ich przeszłość i teraźniejszość – wydają się dziedziną, w badaniach nad którą 

podjęcie takiego zadania jest szczególnie potrzebne. Gdyby przekształcić i uzupełnić formułę 

Ireneusza Guszpita i postawić postulat „myśleć teatr w Polsce”, to – jak sądzę – znaleźlibyśmy 

drogę do odtworzenia zerwanych więzi między teatrologią a najwaŜniejszymi zadaniami stojącymi 

przed polską humanistyką. Na miarę własnych moŜliwości i sił, mimo obaw i niepewności, 

chciałbym tą drogą pójść. Polski teatr przemiany był w tę stronę pierwszym krokiem. Teatra 

polskie są (a raczej wciąŜ stają się) kolejnym. 

 

Spisała Iwona Gutowska 


