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Wstęp

instytut im. Jerzego Grotowskiego publikuje tym razem wybór ese-
jów Tadashiego Suzukiego, jednego z najwybitniejszych japońskich 

reżyserów teatralnych, myślicieli i organizatorów ważnych inicjatyw 
teatralnych w Japonii i poza jej granicami. Publikacja ta z pewnością 
ucieszy krąg miłośników teatru, praktyków, teoretyków i badaczy 
współczesnych zjawisk teatralnych, a także osoby zainteresowane 
pogłębioną refleksją nad stanem kultury i cywilizacji, w jakim zna-
lazł się świat na początku XXI wieku.

Jestem przekonany, że w tekstach zamieszczonych w niniejszym 
wyborze Czytelnicy znajdą wiele bodźców i prowokacji do własnych 
przemyśleń dotyczących nie tylko problematyki teatralnej. Autor jest 
bowiem od wielu lat aktywnym świadkiem, uczestnikiem i komenta-
torem życia kulturalnego oraz zjawisk zachodzących we współczes-
nym społeczeństwie. Polem jego obserwacji jest przede wszystkim 
społeczeństwo japońskie, ale co najmniej od wczesnych lat siedem-
dziesiątych XX wieku jest Suzuki również aktywnym uczestnikiem 
ważnych światowych wydarzeń teatralnych. Odwołując się w swojej 
pracy reżyserskiej do rodzimej kultury, jednocześnie czerpie obfi-
cie z dorobku kultury europejskiej i wnikliwie obserwuje nurtujące 
świat problemy o wymiarze globalnym.

Urodzony w 1939 roku Suzuki zaczynał swoją teatralną dzia-
łalność w latach sześćdziesiątych XX wieku, w burzliwym okresie 
powojennych dziejów Japonii. Kraj wchodził na drogę szybkiego 
rozwoju gospodarczego, a w tym samym czasie miały miejsce gwał-
towne dysputy ideologiczne, ruchy studenckie i masowe demonstra-
cje. W dorosłe życie wchodziło pokolenie wychowane w atmosferze 
powojennej traumy, wysiłków na rzecz odbudowy kraju i fermentu 
ideowego. Nastrój twórczego niepokoju sprzyjał żywym poszukiwa-
niom w środowiskach intelektualnych i artystycznych. Pojawiło się 
w tym okresie wiele inicjatyw, które – patrząc z dzisiejszej perspekty-
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wy – znacząco odmieniły i wzbogaciły panoramę życia teatralnego. 
U źródeł tych zmian istotną rolę odegrało zniechęcenie nurtem zwa-
nym shingeki (dosł. ‘nowy teatr’), zrodzonym w latach dwudziestych 
XX wieku i w dużym stopniu wzorowanym na teatrze europejskim. 
Gorące dysputy, poszukiwania i zmiany objęły także inne środowi-
ska twórców, inicjując wiele znaczących i do dzisiaj płodnych nurtów 
w dziedzinie tańca, filmu, muzyki, sztuk plastycznych i literatury. 

Suzuki i grupa jego bliskich współpracowników z koła drama-
tycznego Uniwersytetu Waseda w Tokio należeli do pionierów alter-
natywnego, jak byśmy dzisiaj powiedzieli, ruchu teatralnego owego 
czasu. W 1966 roku założyli zespół pod nazwą Waseda Shō-gekijō 
(Mały Teatr Waseda), który w ciągu kilku lat stał się jednym z waż-
niejszych miejsc artystycznych poszukiwań, kształcenia aktorskiego 
i teatralnych prezentacji. Na początku lat siedemdziesiątych miałem 
sposobność poznać działalność grupy, obserwować próby aktorskie, 
obejrzeć kilka przedstawień, przysłuchiwać się gorącym dyskusjom 
po zakończonych spektaklach. Żywo pamiętam wrażenie, jakie wy-
warły na mnie aktorskie treningi odbywające się nad kawiarnią „Mon 
Cheri” przy ulicy prowadzącej do kampusu Uniwersytetu Waseda. 
Na poddaszu wynajętym przez zespół i zaadaptowanym na salę prób 
kilkunastoosobowa grupa aktorów pod kierunkiem Suzukiego ćwi-
czyła po wielekroć postawę ciała, układy choreograficzne, emisję gło-
su, gwałtowny, donośny krok przywodzący na myśl technikę aktorów 
kabuki. W innym ćwiczeniu aktorzy stali lub poruszali się w pozycji 
zwanej kamae, charakterystycznej dla postawy aktorów nō, z odciąg-
niętymi do tyłu biodrami i środkiem ciężkości usytuowanym nieco 
przed linią stóp. W spektaklach zespołu, które miałem okazję obej-
rzeć, dawało się rozpoznać rezultaty tych treningów. Niezależnie od 
tego, czy były to adaptacje antycznych tragedii, na przykład Trojanki 
według Eurypidesa, Król Lear Szekspira, współczesne utwory sce-
niczne japońskich dramatopisarzy, czy – ulubiona przez autora forma 
– dokonane przezeń kolaże fragmentów wielu dzieł zarówno rodzi-
mych, jak i obcych autorów, współczesnych, jak i klasycznych, wszę-
dzie można było dostrzec konsekwentnie realizowaną ideę insceniza-
cji, z zastosowaniem wypracowanego języka scenicznej ekspresji. 
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Jako reżyser wielokrotnie współpracował z zespołami teatralny-
mi poza Japonią. Wystawiał między innymi Króla Leara z zespołem 
Moskiewskiego Teatru Artystycznego (MChAT) w Moskwie, Króla 
Edypa w Schauspielhaus w Düsseldorfie, Elektrę w Teatrze Arco Arts 
w Seulu i w Teatrze Na Tagance w Moskwie.

Polska publiczność miała ostatnio okazję oglądać wyreżyse-
rowany przez niego spektakl Elektra podczas Międzynarodowego 
Festiwalu Teatralnego „Świat miejscem prawdy”, który odbył się we 
Wrocławiu w ramach obchodów Roku Grotowskiego w czerwcu 
2009 roku. Po przedstawieniach, które spotkały się z entuzjastycz-
nym przyjęciem, odbyło się spotkanie reżysera z publicznością. 
Można było odnieść wrażenie, że słuchamy artysty spełnionego, 
a jednocześnie człowieka teatru, który nie przestaje myśleć o tym, 
co dalej. Lektura jego esejów, których ważną część zawiera niniejszy 
wybór, pozwala poznać drogę, jaką przeszedł, a także każe wierzyć, 
że niejeden raz jeszcze nas zadziwi.

Od debiutu reżyserskiego Tadashiego Suzukiego w 1959 roku, 
kiedy wystawił Urodziny Czechowa, minęło już ponad pół wieku. 
Budzi podziw jego aktywność w roli reżysera, pedagoga, kierow-
nika zespołu teatralnego, menedżera. Oprócz tych absorbujących 
obowiązków regularnie publikuje artykuły oraz wygłasza wykłady, 
w których próbuje przekazać w usystematyzowany sposób swoje do-
świadczenia i rozważania. Prace te są bardzo pomocne w śledzeniu 
drogi, jaką zdążał jako praktyk i teoretyk teatru. Poza problema-
mi dotyczącymi materii ściśle teatralnej, istotną część pisarskiego 
dorobku autora zajmują rozważania nad stanem i perspektywami 
ludzkiej kondycji wobec wyzwań i zagrożeń naszej cywilizacji. Jego 
publikacje doczekały się licznych edycji zagranicznych, by wymie-
nić tom The Theatre of Suzuki Tadashi wydany w 2004 roku przez 
Cambridge University Press w serii poświęconej pracom najwy-
bitniejszych ludzi teatru XX wieku, w tym między innymi Kon-
stantina Stanisławskiego, Wsiewołoda Meyerholda, Bertolta Brechta 
i Petera Brooka, czy książkę The Way of Acting: The Theatre Writings 
of Tadashi Suzuki opublikowaną przez Theatre Communications 
Group w 1993 roku.
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W Polsce ukazał się dotychczas tylko jeden esej Suzukiego, 
Gramatyka stóp („Didaskalia” 2002 nr 48). Przekład zarówno tego 
tekstu, jak i wszystkich pozostałych, które znalazły się w tym tomie, 
zawdzięczamy Annie Sambierskiej.

Niniejszy wybór, dokonany przez autora, przy współpracy z Ja-
dwigą Rodowicz-Czechowską, zawiera teksty pochodzące z różnych 
publikacji, które ukazywały się w Japonii w latach 1988–2008. Dane 
bibliograficzne na temat wykorzystanych źródeł znajdzie Czytelnik 
w nocie edytorskiej. Jako kryterium przy ustalaniu kolejności publi-
kowanych rozdziałów przyjęto jednak nie lata, w których się ukazy-
wały, lecz podejmowane w nich problemy.

henryk lipszyc
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 Dionizos, reżyseria tadashi suzuki, premiera 1990;  
kadr z rejestracji filmowej z 2006 roku
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Niezbędne elementy w teatrze

Definicja teatru

Czym jest teatr? Istnieje wiele odpowiedzi na to pytanie, ale dla 
mnie najciekawsza jest ta, której udzielił polski reżyser, Jerzy Gro-
towski. Powiedział on mianowicie, że gdy ktoś pyta, czym jest teatr, 
należy wymienić te elementy, bez których teatr nie może istnieć, bez 
których nie byłby teatrem – i to będzie definicja. Przypomina to roz-
ważania francuskiego filozofa Merleau-Ponty’ego o istocie rzeczy. 
Mówił on, że istotą danej rzeczy czy zjawiska jest to, co pozostaje 
niezmienne niezależnie od okoliczności, od zmieniającej się sytu-
acji. Podejście Grotowskiego do definicji teatru jest bardzo zbliżone. 
W książce Ku teatrowi ubogiemu pisał: 

[Toteż] liczba definicji teatru jest praktycznie nieograniczona. Bez wąt-
pienia, aby wyrwać się z tego błędnego koła, trzeba eliminować, a nie 
dodawać. To znaczy: należy sobie postawić pytanie, bez czego teatr nie 
mógłby istnieć1.

Cóż więc stanowi o tym, że teatr, niezależnie od czasu i miejsca, 
postrzegany jest jako teatr?

Obecnie, gdy idziemy do teatru na przedstawienie, spodziewa-
my się tekstu, wiemy, że istnieje ktoś taki jak reżyser, zauważamy, że 
w teatrze jest oświetlenie, często też podkład muzyczny. Sądzimy, że 
są to ważne elementy, których nie powinno zabraknąć, ale czy rze-
czywiście są one niezbędne? Grotowski twierdził, że nawet gdy nie 

1 Jerzy Grotowski: Nowy Testament teatru, [w:] tegoż: Ku teatrowi ubogiemu, opra-
cował Eugenio Barba, przedmowa Peter Brook, przełożył Grzegorz Ziółkowski, redakcja 
wydania polskiego Leszek Kolankiewicz, Instytut im. Jerzego Grotowskiego, Wrocław 
2007, s. 29. Autor posługiwał się japońską edycją Ku teatrowi ubogiemu, która ukazała 
się w 1971 roku jako Jikken-engeki-ron. Motazaru engeki mezashite w przekładzie doko-
nanym z języka angielskiego (Towards a Poor Theatre) przez Oshimę Tsutomu, Teatoro, 
Tokio 1971 (przyp. red.).
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ma tekstu sztuki, reżysera, świateł czy muzyki, teatr może zaistnieć. 
Tekst na przykład pojawił się w historii teatru jako jeden z ostatnich 
elementów; jeśli aktorzy – tak jak w komedii dell’arte – mają uzgod-
niony z grubsza scenariusz, mogą grać improwizując. W japońskich 
sztukach widowiskowych też mamy tego przykłady – w kabuki czy 
w niwaka2. Z pewnością więc teatr bez tekstu dramatu istniał w prze-
szłości i może istnieć obecnie. Tak samo jest z efektami świetlnymi 
i muzyką. Co do oświetlenia – tragedie greckie i przedstawienia nō 
odgrywane były na świeżym powietrzu, sztuki Szekspira co prawda 
w pomieszczeniach, ale przy świetle dziennym. W wyniku takiej re-
dukcji pozostaje nam w końcu element, bez którego nie może być 
mowy o teatrze – aktor.

To, co wydarza się między aktorem i widzem

I tu chciałbym zacytować konkluzję wypowiedzi Grotowskiego: 

Ale czy teatr może istnieć bez aktorów? Nie znam takiego przykładu. 
Można, co prawda, przytoczyć teatr lalkowy, ale nawet tu z tyłu sceny jest 
aktor – chociaż innego rodzaju.
Czy teatr może istnieć bez widzów? Potrzebny jest przynajmniej jeden 
widz, aby zaistniało przedstawienie. A zatem zostaje nam aktor i widz. 
Możemy w takim razie zdefiniować teatr jako „to, co wydarza się między 
aktorem i widzem”. Wszystko pozostałe to dodatek – może konieczny, 
ale dodatek3.

Czym jest teatr? Jest tym, co wydarza się między aktorem i wi-
dzem – takie sformułowanie jest bez wątpienia bardzo przekonujące. 
Na pewno nie posłużą się nim krytycy czy osoby, dla których teatr 
jest przedmiotem badań naukowych; celność tej definicji wynika 
z bezpośrednich doświadczeń i praktyki. Myślę, że to niezwykle traf-
na odpowiedź i z pewnością wielu ludzi teatru podziela moje zdanie. 

2 Niwaka – krótkie improwizowane przedstawienia, zazwyczaj humorystyczne, 
wykonywane przy okazji bankietów, uroczystości lub po prostu na ulicach, popularne od 
XVII do XIX w. Często odgrywane przez amatorów. Do dziś zachowały się niektóre odmia-
ny lokalne, np. hakata-niwaka (w rejonie miasta Hakata na wyspie Kiusiu) (przyp. tłum.).

3 Tamże, s. 29–30.
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Peter Brook, brytyjski reżyser działający obecnie we Francji, takimi 
słowami rozpoczyna swoją książkę Pusta przestrzeń: 

Weźmy dowolną pustą przestrzeń i nazwijmy ją „nagą sceną”. Niechaj 
w tej przestrzeni porusza się człowiek, i niechaj obserwuje go inny czło-
wiek. I to już wszystko, czego trzeba, by spełnił się akt teatru. Gdy jednak 
mówimy o teatrze – mamy zwykle na myśli znacznie więcej. Czerwone 
kurtyny, reflektory, biały wiersz, śmiech, ciemność – wszystko to miesza 
się bezładnie w wyobrażeniu, wywołanym przez jedno, obejmujące wiele 
znaczeń słowo4.

Zgadza się to całkowicie z podejściem Grotowskiego. Współ-
cześnie podejmuje się tak wiele różnorodnych działań teatralnych, że 
nie sposób je opisać i ogarnąć. A i tak, im więcej o tym mówimy, tym 
bardziej oddalamy się od sedna sprawy, pojęcie teatru zaś pozostaje 
mgliste i nieokreślone. Akt teatru bowiem – tak jak ludzkie życie – 
nie jest czymś, co należy objaśniać, lecz czymś, co trzeba przeżyć. 
Nie jestem przeciwnikiem wyjaśniania, jednak istoty rzeczy nie da 
się przekazać za pomocą słów, nie da się wyraźnie określić granic; 
teatr jest żywym bytem, który nigdy nie stoi w miejscu. Dlatego też, 
jeśli próbujemy go jakoś opisać, najbardziej sensowne wydaje się 
pokazanie podstawowej struktury tych elementów, które pozostają 
niezmienne niezależnie od miejsca i epoki.

Spotkanie za pośrednictwem „miejsca”

Gdyby ktoś zadał mi pytanie, „czym jest teatr?” i musiałbym od 
razu, bez namysłu, odpowiedzieć, myślę, że odpowiedziałbym po-
dobnie. Z tym że dodałbym pewien niuans: powiedziałbym, że teatr 
jest tym, co dzieje się w miejscu, w którym znajdują się jednocześnie 
aktor i widz. Spotykają się oni bowiem za pośrednictwem konkretne-
go miejsca i nie jest to jedynie abstrakcyjne spotkanie dwóch rodza-
jów ludzi – tych, nazywanych aktorami, i tych, nazywanych widzami. 

4 Peter Brook: Pusta przestrzeń, wstęp Zygmunt Hübner, przekład Witold Kalinow-
ski, noty Małgorzata Semil, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1981, s. 27. 
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 Cyrano de Bergerac, reżyseria tadashi suzuki, premiera 1999; 
kadr z rejestracji filmowej z 2003 roku
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Trening aktora

Braki w metodach treningu aktora

W istocie nie istnieje dziś coś takiego, jak trening aktora – i to 
jest prawdziwy problem. Oczywiście, w zespole rewiowym Takara-
zuka1 uczy się tańca i śpiewu, a w nō i kabuki – przekazuje się z poko-
lenia na pokolenie metody szkolenia aktorów, ale faktem jest, że ani 
w shingeki, ani w teatrze współczesnym coś takiego nie występuje. 
Z punktu widzenia zachowania ciągłości, sytuacja, w której ciało nie 
jest poddawane treningowi, wydaje się wadliwa.

Na przykład bywa że w stanie psychicznego pobudzenia ciało 
potrafi wydobywać bogate środki wyrazu; zdarza się, że uwalniają 
się nawet takie fizyczne odczucia, które zazwyczaj są ukryte, uta-
jone. Jednakże ciało funkcjonuje zasadniczo bez udziału świado-
mości – przyzwyczaja się do codziennych, często wykonywanych 
czynności, a te nieużywane, spychane zostają do podświadomości, 
po czym ulegają zapomnieniu. Dlatego, gdy człowiek dochodzi do 
pewnego wieku, osiąga taki stan, kiedy nawet próbuje na powrót 
uświadomić sobie i wyrazić jakieś konkretne czucie ciała, okazuje 
się, że nie potrafi tego zrobić. Mimo wszelkich chęci, jego wysiłki 
idą na marne.

Inaczej to wygląda z dziećmi. Gdy dziecko jest ożywione bądź 
niespokojne, odczuwa to również fizycznie. Gdy spotyka je coś nie-
przyjemnego, dostaje gorączki albo rozwolnienia, kiedy jest pod-
ekscytowane, może nie spać przez wiele godzin. Wykazuje zdumie-
wającą, można powiedzieć instynktowną, elastyczność i zdolność 
kontroli. Ciało dziecka łączy w sobie miękkość ruchów oraz nieby-
wałą umiejętność ekspresji. 

1 Takarazuka Kagekidan – Teatr Muzyczny z Takarazuki, zwany też Rewią Takara-
zuka, działa od 1914 r., wszystkie role odgrywane są w nim przez młode kobiety. Nazwa 
pochodzi od miejscowości Takarazuka, położonej niedaleko Osaki (przyp. tłum.).


